父亲的自行车

梦见父亲的自行车丢了
他骑了别人的一辆
匆匆忙忙地来找我
我正在表哥家睡觉
表哥的老婆是个娇生惯养的女人
对表哥不好也不照看孩子
我是来看望表哥的
父亲很着急
他从‘爸爸’变成了‘父亲’
那一定是出了大事
我们一起回忆了我去过的几个地方
显然
是我把父亲的自行车骑弄丢了
但我却不以为然
不就是一辆破自行车吗！
但是父亲很着急
他的情绪感染了我
我们一起去找那辆自行车
我骑上父亲骑来的那辆破车
父亲踉跄地跑了几步跳了上来
我们穿过许多街道
看见了很多老面孔
那些街道早已面目全非
那些人也老了或死了
但在梦里他们还是年轻的
后座上的父亲和他们打招呼
但我知道
他一直在为丢自行车的事情着急
我也变得很着急
因为那是父亲的自行车
虽然我们家买了汽车
但父亲的自行车无法取代
……

就在这种焦急地寻找中
我醒了过来
外面刮起了大风
也许是因为刮风我才醒的
我很难过
不知道为什么会做这么一个梦
我的父亲性格古怪暴躁
不善言辞
几乎从来没和我说过心里话
我们经常吵架
如今他大概在另外一个城市的
另外一个房间里安然入睡
他有一颗会加速跳动的心脏
经常跳到200心率以上
他在这个世界上时间不多了
——我们都知道
但在梦里他只关心他的自行车
那辆他骑着上班的自行车
他大概也关心了我一下
让我骑车小心点
别撞在树上
但他真正关心的是那辆自行车
我记得小时候
经常看见他骑车从楼下的马路上穿过
马路很宽没什么汽车
因此他总是逆行
他骑得很慢
晃晃悠悠
我真不明白
一个性格暴躁的人为什么骑车这么慢
我总是为他骑车的样子着迷
父亲爱我
这无可否认
但他有自己的方式
我们吵了30年架
要不是因为爱
早就不相往来
但在我的梦里
父亲真的为那辆自行车着急
都过去这么多年了
那辆早成了废铁的自行车

到底被我丢在了什么地方

　

2012/2/23