在这个十年之前我就已经爱上了巴乔，不是因为在90年世界杯上他进的那个被贝利誉为“可以悬挂在任何足球艺术殿堂中陈列的名画”的世界波（小组赛对捷克打入，也是当届世界杯最佳进球，巴乔从此成为世界球星），只是因为他披在脖子上的那条紫色围巾。

一个职业球员，他的职业精神是要为自己的雇主打败任何对手，所以当传球选择了你的时候，当皮球在你脚尖前的时候，你没有办法只能不顾一切的打进，因为这是你的义务。

点球有十名队友可以罚，而且对职业球员来说，罚进比不进的概率肯定是都大得多。所以巴乔有些无辜，至少我不觉得他拒罚对佛罗伦萨的点球有什么不可原谅，为什么非要是他呢？保罗索萨也很来事，那个点球如果进了万事皆休，偏偏他一脚抡飞。整个体育场沸腾了，为了主队逃过一劫，佛罗伦萨的球迷分成了两派，一派原谅了他，一派依然无法释怀他那巨大的足球天才在为对手服务，场边飞下来一条佛罗伦萨围巾，我宁愿相信那是球迷对巴乔的爱而不是同矿泉水瓶硬币相等同的武器，巴乔习惯性的批在肩上，向场边的球迷伸起了双手致意，这是他进球后的常用庆祝动作。
这个瞬间的代价是巨大的，尤文图斯球迷对巴乔的态度从此就有那么点隔阂，后来巴乔在如日中天的时候被卖到米兰，也没有多少球迷象佛罗伦萨当年的拥趸那样为了挽留巴乔不顾一切。不过，我想，我确实是因为这个瞬间开始从喜欢巴乔到热爱巴乔。
那个赛季后不久，佛罗伦萨就降级了。

在母队于乙级联赛水深火热的时候，在巴蒂接过巴乔的忠诚旗帜开始另一段足坛传奇的时候，巴乔站到了世界足坛的颠峰。一个传奇性的十年展开了……

或许是因为他的踢法和位置都过于理想化和古典化，关于他的争论始终没有停止过，从他获选世界足球先生和欧洲足球先生开始，就有人诟病巴乔俱乐部的战绩一般，同当时刚在冠军杯决赛中4比0干掉巴萨同时也获得了的AC米兰的群雄们比起来，他的身材是太单薄了。

接踵而来的世界杯小组赛上，因为赛前巴乔脚踝的旧伤发作，他的表现非常一般，我真愿意让所有球迷再看看当年的媒体们是怎样评价的，因为在随后的淘汰赛里巴乔痛快的扇了他们几耳光出了一口气！无论是不是巴乔迷，都很清楚巴乔的表现，我只记得深蓝色的巴乔在对西班牙的八强进四赛上所进的制胜一球后他向全场举起的双臂，好象回到了当年的佛罗伦萨。

无论世界杯发生了什么，留给后人的只有那一张巴乔身背10号低头沉思的那张经典照片。

因为带伤坚持做战，巴乔很快就倒下了，联赛中连替补在内只上了16场，但却进了8球，其中对帕多瓦的那记禁区外大力凌空抽射还被评为意甲当年最佳进球之一。许多人说当年尤文图斯夺冠同巴乔关系不大，那是你没有好好的去看过比赛，就拿尤文图斯4比1大胜帕尔玛提前夺冠的那场比赛来说吧，充分体现了巴乔的领袖气质，整个中前场被他衔接的异常完美，不仅自己进了一个球，还助攻两次，其中他连续同队友做了两个踢墙式二过一配合突破后后脚跟妙传德尚单刀打进的那个球尤其精彩。而皮耶罗，这个后来被宠坏了的孩子，因为不到20岁的年龄和碰运气打出的那记绝妙垫射而让人津津乐道，只有拉涅利这个已故主席说过的一句话才真正叫绝，他说巴乔是拉斐尔，而皮耶罗不过是一个文艺复兴时期的一流画家（对不起，今天google上不去了，名字我也忘了也找不到了），天才和一流，差那么一点，差那么远。

AC米兰的球迷从来就没有把巴乔当成过他们的骄傲，哪怕1996年巴乔曾经为他们带来过一个冠军，实际上那个赛季巴乔虽然只进过9个球，但我每轮都统计过，巴乔光用角球为自己的队友助攻就同他的进球数一样多，加上其他的传球，巴乔那个赛季至少也为米兰助攻17次，算上进球，AC米兰的入球有一半同他有关系——因为AC米兰球迷无法接纳一个曾经是他们最大对手的领军人物。球迷的这种情感是可以理解的，所以巴乔后来即使在96-97赛季在萨基手下永远上不了场的时候，球迷们也不会想到让巴乔来拯救当时AC米兰糟糕的成绩。

放眼世界上的诸多球星，一旦从豪门出走到平民俱乐部，多半就是意味着职业生涯的末路，如果巴乔这伟大的十年只是因为他拿过的足球先生在世界杯上匹马打进决赛的那段资历，那伟大二字，未免同中国股市一样，跌得也太惨了点吧？

22个进球，是整个97-98赛季巴乔的进球数。有人说其中有一半是点球，巴乔是个点球前锋，可是那个赛季他的十一个点球的命中率是百分之百，加上世界杯的两个点球，当年巴乔的所有点球都没有射失，你去找找看，一个赛季罚那么多点球，有几个人可以做到万无一失？另外的那十一个运动战进球，几乎个个精彩，那时体坛周报有一个用漫画形式表现意甲当周精彩进球的栏目，巴乔只要运动战一进球，几乎就肯定会入选，加上巴乔在前场有条有理又不失神奇的组织，那个赛季的巴乔甚至被列入欧洲联赛年度最佳阵容。而意甲的匆匆过客博洛尼亚队甚至看到了联盟杯的希望，那个赛季之后，他们继续沿用启用豪门弃将老将的思路，再也没降过级，还演变成意甲一股很关键的中坚力量。

那年的巴乔，开始不再是以前那个能疯狂突破能后排高速盘带插上射门的小伙子了，这个时候大家开始发现巴乔的传球和创造力，原来也是一派大家风范。在联赛中，有一个巴乔罚任意球在高速助跑后轻轻一磕非常优雅的飘过人墙找到自己无人盯防的队友射空门（守门员因为判断失误而早做出了防守动作导致失位）得分的镜头，就很能体现这一点，以致当时有媒体评论这个球说明了巴乔是最接近马拉多纳的想象力和创造力以及技术的人。世界杯首场对智利，巴乔一个禁区内脚后跟妙传，甚至让一向对抢点非常有灵犀的大因扎吉都想不到而冒冒失失的一脚赶到了守门员怀里。黄健翔说那真是大家的创意，我却觉得，从这一年开始，即使说巴乔是个足球大师，也一点都不过分了。

巴乔最勇猛的年纪已经过去了，巴乔最伟大的时刻却没有结束。

即使是在失意的国际米兰，巴乔的表现也是非常出色的。西多夫不会陌生的，在圣西罗球场，冠军杯的一场小组赛中最后三十分钟上场的巴乔让专门负责盯防他的西多夫非常难堪，巴乔连进两球（都是运动战中的进球，其中一个还是禁区边弧线球远射）使国际米兰三比二反败为胜击退卫冕冠军皇家马德里队！整个球场都是“救世主”的歌声，这是在巴乔从佛罗伦萨转会后得到俱乐部球迷最深切的爱戴，从此之后，我也变成了国际米兰的球迷，即使巴乔转会了，也依然不变。

巴乔甚至在里皮军团里都是表现最好的前锋，他给国际米兰留下的礼物——冠军杯入场券却成了里皮的下课导火线，无疑是对银狐的一个讽刺。

但无论如何，巴乔依然延续着神奇，他又在不可能的情况下把一支几十年来没保级成功过的以前我听都没怎么听说过的布雷西亚带到了toto杯！甚至还创造了巴乔法则！而尤文图斯当年夺冠失败很重要的一个原因就是在联赛收官阶段被巴乔的布雷西亚在主场逼平。巴乔的打分是意甲中本土球员最高的，又一次入选了当年的欧洲联赛最佳阵容，在他的位置上被打败的竞争者，有世界赛场上的超级领袖齐达内！

即使巴乔没有去2002年的世界杯，他的名誉也不会受到伤害。说他沽名钓誉的人是可笑的，巴乔在尤文图斯的时候，在AC米兰的时候，却不是他声望最高的时候，96年没有人说请萨基先生带巴乔去打欧洲杯吧。98年、02年，无论是尤文图斯AC米兰国际米兰佛罗伦萨的球迷还是一般的意大利球迷或者是非意大利球迷，都是一个声音：教练，带巴乔去吧！

撇开自己的俱乐部争夺冠军的名利恩怨世俗争吵之后的球迷，突然才发现，当巴乔走出豪门的时候，他们被一股精神被一种伟大的人格力量所感动。这种悲壮的力量同巴乔忧郁的眼神没有关系，同女球迷的关爱没有关系，那是一种同巴乔单薄的身材不相称的男人高大的背影所带来的震撼。

有一个朋友说，马拉多纳之外，其他人都不配叫球王。

有什么关系呢，王子一样可爱，就象赤名莉香喊的那样：“王子，我依然深深地爱着你！”现在的巴乔已经不再给人可爱的感觉了，所有的尊重所有的敬佩，我情愿都给他，一点也不过分，马拉多纳让平庸的那不勒斯问鼎，使平民成为贵族，巴乔让羸弱的球队们保级，为贫民们保留尊严，一样都是神奇而不可思议。

马拉多纳三十六岁的时候，在古巴戒毒；加斯科因三十六岁的时候，在中国的甘肃天马试训；巴斯腾三十六岁的时候，在打高尔夫；古利特三十六岁的时候，在教练席上坐着；克林斯曼三十六岁的时候，在美国佛罗里达的海岸晒着阳光；打到四十岁的马特乌斯在追着自己的母队要退役纪念赛的酬金。

巴乔，今天你也三十六岁了，布雷西亚在保级，你在进球。