关于雪花的结晶，有一件事我们无法了解，那就是，那么多的变化—也许几百万种—如何可能在一种固定的基本六边形上形成？就算是把它精巧的蚀刻，使它成为细细的羽毛状，就像整块玻璃全是冷霜的图案，每片精致的星形仍然总是有六面的光辉，并且我们仍然可以在细薄的装饰图案的最精细最终极的细节中，分辨出同样的基本对称。 这一点不可能是偶然的。其中有某种原因，但我不是结晶专家，无法说明雪花那“雕工”很精致的表面的细节，还有它内在的张力与压力，以及它那种完美的平衡与均衡的变形—这两种特性把每种可爱的窗式图样扩大，使得这种“冬天的空中花朵儿”具有薄纱的力量。

但是，我们也许冒险加以推测：雪花结晶的六面实际上是三面的两倍，就像百合与宫人草的对称一样。在古老巫术与现代科学的所有魔术数字中，“三”是最先的数字。三度空间具有实质；“三”是直边要包围一个空间的最低数目。三只腿是能够支持一张椅子的最小数目。两只腿无法做到，四只则稍显多余。而三的两倍是为了维持所有固体中之最脆弱者---一片雪花---的完整所需要的，正好所需要的。
----from : Donald Culross Peattie 《四季随笔.一月十三日》

最近发现一本好书。Donald Culross Peattie的《四季随笔》。
那是我的梦想：科学家的严谨，写实，专业与文学家的浪漫，慈悲，和圆熟吸引人的文笔的结合。
有人评之为“生物学的诗”。
我喜欢他写的态度---有一种爱的态度在里面。你会觉得，他热爱大自然和自然学家的身份。
抄一段在这里：
小溪现在冰冻起来了，甚至在这种气候中也是如此。
我以前不曾看到他们冰冻到溪底，树林池塘也冻得很深，也许冻到池塘底。而在荒凉的小小岸上，冰层已经开始往上推，奇异地膨胀起来。水的特性很奇怪，在自然的元素中很奇特：在靠近冰点时，并非继续收缩，竟是突然膨胀。如果水管爆开，花园喷泉或墙壁裂开，那是很不方便的。
然而由于水是每种生物的绝对要素，所以水的每种特性对于生命都具有极大的影响。如果在冰点时，水像其他物质一样收缩，那么就其容量而言，就会比水还重，会沉到所有池塘，溪流，湖泊的底端，在那儿的孤绝状态中，永不会融化。年复一年，冰的累积会增加。海也会早就充满了冰，变成冷气的大储藏所，使得陆地所有的生物冰冷透骨，使得所有的原生质凝固起来。
但是由于冰会浮着，所以它只在所有较大的水体表面形成。底部的温度永不会降到冰点以下，因为如果冰再冷下去，就会开始再膨胀，升上来。所以第一次温暖的天气会在小溪之中显现出来。


我特别特别希望有一天我可以写：那些细胞在淡红色的培养液中以一种舒服惬意的姿态漂浮起来，有一些则顽固地抓住了塑料的表面---这些是比较固执且缺乏安全感的孩子… …
或者这样：那些纠缠在一起的核糖核酸序列，在某种不为人知的力量的驱使下，以一种美丽有序的螺旋形状延伸开来，它们沉默却丰富的描绘着你和我的秘密---这个秘密可能关于将来你会遇见怎样百分百的女孩，关于某一个生命阶段你会出现什么样的皱纹，有什么样的兴趣，用左手还是右手发短消息… …
而不是现在，无聊且乏味的写着：Introduction; methods and materials; results, discussion and conclusion….

怎么会是逻辑不通？虽然我的物理学的不好，可是我觉得作者逻辑很通啊。
另：细胞也可以悬浮生长的呀，为什么一定就是死的了呢？

所谓“生物学的诗"并不一定就是"诗"的格式和韵律啊. 还有"生物学的诗" 也不是我说的,而是克利夫顿·费迪曼在伊《一生的读书计划》中所云.

又何必拿出来说呢？我倒是因为觉得这本书不错，想要向大家推荐一下，才到这里吆喝的。