《西西里的美丽传说》观后感如果没看过这部电影, 也许会觉得我的写法太混乱吧. 当然看过的人也可能做如此想.
何况我不会写影评, 只好写零乱的读后感了. Anyway, 愿意和大家探讨一下.
================================
美丽的西西里岛和她的美丽传说之间，本来是互不相干的关系。
少年们呼拉一声扯起自行车飞奔，她款摆的美臀吸引了他们。他们对无法占有她的这个事实感到焦虑，所有的弹簧床如同青春期一样躁动不安。尽管如此，这样的爱和成年男子对她的爱仍是不同的，区别在于一个将绵延其一生，而另一个转化成了腌坏的酸菜那样的怪味。他们的肉体之欲是纯粹的，不像少年那样化入了情感因而得以永生，他们用毁谤、戏谑、贬辱和口头意淫来遮掩这渴望，从而使它发霉变臭了。当然这还存在一层意思：他们要在所有的其他女人面前表示自己的清白，亦需要在其他男人面前保持自己的尊严。爱上一件得不到的东西，对于成年人来说是耻辱的。少年们则从不这样认为，他们仍然爱她，永远爱她，并无数次梦见为她所爱。这是因为青春期的人们已经习惯了爱并无法得到，因此并不坚持于得到。小男孩Renato在课堂上这样写道：我想我明白了什么是真正的爱。
而Malèna，在清澈的爱慕和复杂的垂涎交织之处，低垂眼盖，从容有节奏地穿越大街小巷。所以整个故事在平和的小城风景底下，暗流激荡。而她的高跟鞋不仅践踏了男人们的爱情，也是如此地踩在女人们的心上。
她走在小城里，是个外乡人，作为一个美丽传说，她保持极度的、接近洁癖的一种安静。她把一切东西，包括对老父的爱，对丈夫的思念，整齐地叠在自己内心里，用她优雅高挑的身影不断地宣告着，她与此地全无关联。她认为自己只是个外乡人，她滞留此地的唯一理由是等待她入伍的丈夫。——他回来时她就属于她，而目前她属于她自己，以及老父亲。是西西里这块地方，将她变成了一个真正的西西里人，过程是惨烈的。
它首先夺去了她的希望，使她成为一个寡妇。如果说先前他们还有所顾忌的话，现在所有的男人都认为他们未必没有可能。她依然“生人勿近”，但失去了靠山，一个女人的孱弱使她小心翼翼。她在老父家门口为何那么惊慌？对这一点我始终不解。
它然后，很快地，夺去了她所珍爱的第二件东西。最恶毒的匿名信直接送到聋教授手上，他从此闭门不出。他们伤害了彼此，然后失去了彼此。
她现在变成彻底的一个人了。命运对这一切看得很清楚，很漠然。孤独的、守寡的女人能坚持多久呢？果然事情很快爆发。假设命运之手在操纵这一切，那么它明显是个阴险的小陷阱：先把可怜的女人推向孤零零的绝境，再给她一点点引诱，——譬如年轻英俊的军官基多。当基多告别第二次约会的香吻时，在小屋门口遭遇了贾牙医。这绝不美妙。整件事情最大的受益者是该死的律师，其余的人都受到了程度不等的伤害。已婚的贾牙医说她是他的未婚妻，自然少不了被老婆蹂躏，基多也立刻受到处罚，调到外地去了。Malèna无疑是受伤最深的一个人，被剥夺了那一点儿爱情，更糟的是和贾牙医这么污糟糟的家伙搅在一起，这样洁净的女子简直会做呕的吧。
但这真的是命运的陷阱。如果我们不是这么迫切希望这一轮获胜，那么下一轮也许就不会输的那么惨。跟律师相比，半秃而有老婆的牙医有什么杀伤力呢。她不想用身体来偿还但她难道真的没想过么？律师会有可能逼迫她？不知是洁癖还是天真本身使得她如此的疏忽。这是她通往堕落的第一步。
人们对偶像的态度本身就是反偶像。由于无法找到瑕疵，人们把偶像捧为偶像，并做出崇拜的姿态。但一旦光环失落，偶像露出哪怕只有一点寻常人的样子，她立刻就会被扯落云端。她就是这样跌落了尘埃，作为不体面的、脏臭如猪、一切事务都又母亲把持的律师的情人。毫无疑问她遭到所有曾经爱她的男人们和恨她的女人们的一致唾弃。少年们，其他的我们不知道，只有Renato看到了她是怎样身不由己。但那无济于事。她已屈辱至此，别无选择。
更糟的是律师也不能娶她。他的母亲，一个刻薄鄙俗的妇人，认为Malèna是她的洁癖所不能容忍的一件脏东西。其实他们把她当一块抹布，擦脏了她又丢弃了。她甚至来不及捂脸哭泣，战争就到来了。父亲在她的恶名之下拒绝出门，死在一次轰炸中。她彻底地，一个人了。
和基多，她是为了爱情。和律师，虽然是从被迫开始，却是她为争取尊严而付出的代价。而在战争面前，爱情和尊严荡然无存，一切的焦点聚集到生存上。为了求取一块面包她不得不让最下等的人轻薄。她本可以挣取面包，但所有的人，男的和女的，全都不肯给她机会。唯一爱她的人，少年Renato，深感无力。
和这次的绝境相比，第一次的实在是小儿科。她的房子里频繁出现男人，“随时可以，只要你带着食物。”当她注意到自己的憔悴和堕落，她对着镜子剪掉长发，剪掉对生存的忧愁和不再需要维护的羞耻心。妖娆的短发，艳丽的红唇，她就这样重新出现在小城中，大摇大摆坐在德国军官中间，对全城的人们宣战。我们不妨这样解释：她恨所有那些不肯帮她却趁火打劫的男人，也恨始终对她不怀好意的女人。曾几何时她低垂双眼，对所有诋毁和侮辱无动于衷，今天她傲然跷起穿着网状丝袜的修长双腿，猛吸一口烟，吐出胸中恶气。她成了妓女，用彻底滚在泥土里的方式对抗那些毁谤她的人。
战争，只是刚刚开始。她这个外地人注定要输得一败涂地。现实生活中的战争结束了，她立刻被愤怒的女人扯出来，袒胸露乳，匍伏泥土之中。她们踢她引以为豪的美乳，肆无忌惮地破坏她娇嫩的肌肤，她流着血，简直快要死了。她们还把她的头发剪成秃毛鸡的样式，这在她所经受的一切屈辱之上，重重地压了上去。她的眼泪流在满是血和泥的脸上，像一个怪物。男人们站在另外一排，沉默着。他们显然宁愿疼爱她也不愿意用这方式惩罚她。但是女人们显然知道这一点，这是她们愤怒的真正来源。男人们也显然懂得这些，所以他们显得非常怯懦，内心的遗憾则见机蹲伏着，决不出头。Malèna当然也懂得这些，所以她并不向任何人求饶。她用伤得象快沼泽的膝盖勉强站了起来，手臂勉力遮挡胸膛。——即使到了这地步，她仍然要保有最后一点尊严。她面对人们，用自己最惨的面目，缓慢地将目光投向每个人。她心里有那么多话，想要呐喊出声来。可她只是悲且愤地，“啊”出了声。她双手捣着胸口，“啊~”，“啊~”嘶哑的声音甚至让所有人动容。女人们马上意识到了，筑成一堵墙，喊，“滚回去，离开这里！”
她飞快地捂着胸口，离开了。
我们无法想象，这样的伤口要多长时间才能康复。而每次试图面对时，是怎样无法停止的颤栗。
这一次看到她，是在火车站前，包在黑头巾里那张阴晴不定的脸。火车开动，她阴郁地注视着西西里，心里不知转动着怎样的念头。这时她是西西里的敌人。
火车回来时，带回了她的丈夫。他没有死去，只是失去了一只手。他发现自己的家已经成了难民营，是战争的遗产。而即使是他曾经认识的人，也都摇头说从不知道Malèna是谁，也从不认识他。在这时候我想起了2046。实际上，这才是一个关于记忆的故事。这真像王小波的《寻找无双》。记忆是一个奇妙的东西。我们总是忘掉自己最想记住的东西，却记得自己最想忘掉的事情。更糟的是，由于我们所记得的东西已经不复存在，失去了参照物，在众人强大的失忆面前，它们也变得不确定而且模糊。在这个时候，我们每个人都开始感谢Renato。这个始终关注并了解Malèna的少年，始终也只是她人生的一个看客。他多么希望可以介入她的生活，像为她买一盒香烟，和她面对面说话而不是仅仅擦肩而过，甚至安慰她的丧父之痛，告诉她要耐心等待她长大。但是这些他都没有能够去做。终于在跟踪她丈夫穿越大街小巷，并看他被人打倒并被告诉说“去妓院里找她吧！”时，Renato挺身而出了。
他太接近真相，然而那是扭曲的真相，所以Renato决定还给他真实的东西。在这时Renato真像她挚爱的兄弟一样，在她所不知的地方呵护着她的、和她最爱的人的心灵。
他终于怀揣Renato的信，踏上寻找她的火车。火车开动，他也阴郁地注视着西西里，与她离开时是多么相象。但这是他的故乡，他们眼中蕴涵的东西是不那么相同的。唯一相同的是，都用少年Renato用他清澈忧郁的目光相送。
我们都以为他找不到她了。或者他找到了她，发誓永远不回这个给他们伤害的地方。但是他们回来了，身影出现在地平线上，小城的人们停止了工作，张大嘴巴。
她老了，胖了，风尘仆仆。扶着丈夫健全的手臂，她不再垂着眼盖，而是抬着头，但眼神空洞。从前的她，安静地走在嘈杂之中，而如今她走在安静之中，内心世界的脉动却无比激烈。
“只有在旧地才能重拾尊严。”
在市场里，她的表情变化让人印象深刻。几层意思：屈辱，旧恨，悔，耻，悲，最后那一瞬间，我几乎以为她要破口大骂，但她说，“早上好。”一下子冰全化了，妇女们跟她亲亲热热地回礼，还塞衣服给她。
是的，现在他们/她们接受她，作为一个西西里人了。她不再洁净到美好的地步，不再孤傲，不再是一个在人前晃来晃去的美丽传说。他们践踏过她，又在她归来时，宽容地扶起了她。大家现在平等了。她的老态使她失去了被恨的权利。
她是一个西西里人了。
[原非 (12-14 11:11, Long long ago)]
[ 传统版 |
sForum ][登录后回复]1楼
天地不仁，以万物为刍狗；圣人不仁，以百姓为刍狗偶们这个种群是既令人欣赏，又令人厌恶。
[省思 (12-14 11:29, Long long ago)]
[ 传统版 |
sForum ][登录后回复]2楼
咋某有人回呢...T+T(潸然泪下ing)[原非 (12-14 20:19, Long long ago)] [ 传统版 | sForum ][登录后回复]3楼
(引用 原非:咋某有人回呢...T+T(潸然泪下ing))下面的不是么？你看他说得多么在理啊。张口就是老子之言。虽然一错一对儿。。。当然了那个字，的确很少找，又不是自己雕版。
应该是这个字：芻[HyperSG (12-14 21:09, Long long ago)]
[ 传统版 |
sForum ][登录后回复]4楼
毫无美感的传说西西里的美丽传说是回家三部曲里 最不喜欢的一部 不过却被一些专业影评人评为最好的一部 所谓回归现实主义之作
管他专业不专业 不喜欢就是不喜欢
不喜欢她那么轻易地原谅那些羞辱伤害她的人们
换了我会拚了命一个个报复 杀死那些家伙 我真这么想的 [桃之夭夭 (12-14 21:19, Long long ago)]
[ 传统版 |
sForum ][登录后回复]5楼
(引用 原非:咋某有人回呢...T+T(潸然泪下ing))哎呀，哭成酱子，子非鱼哪儿去乐？！ .\_/.俗话说得好：看帖8回帖，谁还贴好帖？(Z)...BUT: 青锋回家去了，Qingger又一贯很忙。。。
另外，不知道你（们）对这部电影有什么感想、评论？虽然我没看过。看了上文，主要是知道了情节。
上个星期偶大病一场，先是喉咙痛，然后三天重感冒；今天倒是在电脑前趴了很久，不过主要的精神都用来看Gombrich那篇了。你觉得高深、大概难以受欢迎，我倒认为，细细读一篇好文章，实在胜过读一堆流行的文字垃圾或网络水货之类。。。
:)
[沈喑 (12-14 22:47, Long long ago)]
[ 传统版 |
sForum ][登录后回复]6楼
555 好漂亮的文字记得曾经见过一个电影介绍，自然，没有你写得动人……不过作为电影介绍不够客观，作为读后感，又嫌不够主观。。。^_^
不过。。。不过。。。你下回写影评的时候，能不能付上电影下载地址。。。或者啥时後借我看看，如果你有的话…… 不然这不是吊人胃口么，恨恨
[sarah (12-15 0:46, Long long ago)]
[ 传统版 |
sForum ][登录后回复]7楼
(引用 桃之夭夭:毫无美感的传说西西里的美丽传说是回家三部曲里 最不喜欢的一部 不过却被一些专业影评人评为最好的一部 所谓回归现实主义之作
管他专业不...)我以为在更高一层意义上, 别人对她的凌辱并非是私人恩怨, 而是出于人性本身的恶. 就是说, 把她和人群中任何一个人对调, 结果基本不会有任何不同. 就是说, 假设malena是一个平凡女子, 她看到包括她的丈夫在内的所有男人所仰慕的大众情人, 见天在她眼前晃来晃去, 她能不急怒攻心么? 她能, 当她看到malena居然还一副圣女模样时, 忍住不去猜测malena背后的猫腻么?
所以我是觉得, 这既不是malena个人的恩怨, 也不是西西里岛人的邪恶, 而是人之常情. 这甚至并不真正丑恶, 而是人性的复杂面之一. 人性在某些时候选择恨, 某些时候选择原谅. 我不知道以上的想法到底来自于哪一门哪一派, 然而我真是这么想的, 甚至在现实生活中碰到什么事情, 我也会想到, 其实很多事都由人性决定. 对于我们自己而言, 我们是主角, 是绝对的正面人物, 抵触我们的就是反面人物. 但你若想象一下在他人世界当中, 发生冲突时我们也是他们的反面人物呢? 看电影时候，我们会不自觉追随主角，甚至把自己的喜恶代入，那么假设剧本里并不是她做主角呢？
不是为电影辩护，我欣赏它就是因为它把一切矛盾含忍了。因为真实的生活中，很多时候不允许我们过激。何况另一轮革命制造新的混乱和仇恨，它并不能治病。并且，当那一种特定情境消失，嫉妒也消失了。——仇恨区别于嫉妒，是针对人的；嫉妒则是针对对方超出自己的优势的。因此我为什么选择不报复，正是因为我了解人们是出于人性本身的嫉妒，而不是出于真正的仇恨。有过这样的事情，你得意时候对你眼红得不得了、百般阻挠的人，却在你失意时候对你最好。这佐证了人既有嫉妒心也有悲悯心，区别只是在什么时候展示罢了。
说多了，算是一点借题发挥。^^
另：某人对我说，我们可以把它看成对无知而众的力量的一种影射. 例如，在历史上无数次的轰轰烈烈的, 打着解救劳苦大众幌子的革命们，大多是为了一己私利。
[原非 (12-15 9:19, Long long ago)]
[ 传统版 |
sForum ][登录后回复]8楼
(引用 沈喑:哎呀，哭成酱子，子非鱼哪儿去乐？！ .\_/.俗话说得好：看帖8回帖，谁还贴好帖？(Z)...BUT: 青锋回家去了，Qingger又一贯很忙。。。
另�...)FT偶当然8是拿“流行的文字垃圾或网络水货”来跟“高深、大概难以受欢迎”的文章比啦。
偶是说在桐音范围内。：）
[原非 (12-15 9:26, Long long ago)]
[ 传统版 |
sForum ][登录后回复]9楼
(引用 sarah:555 好漂亮的文字记得曾经见过一个电影介绍，自然，没有你写得动人……不过作为电影介绍不够客观，作为读后感，又嫌不够主观。。。^_^
...)不够主观么？不够客观么？不够主观么？不够。。么？嘿嘿你看了就知道偶不过是用偶的方式重新叙述罢了。电影的解读有无数种。
soft copy again... if u r interested..:P
[原非 (12-15 9:28, Long long ago)]
[ 传统版 |
sForum ][登录后回复]10楼
(引用 HyperSG:下面的不是么？你看他说得多么在理啊。张口就是老子之言。虽然一错一对儿。。。当然了那个字，的确很少找，又不是自己雕版。
应该是这个�)8能算回帖吧。。。physically的回贴和mentally的是不一样地。。
不能说随便个什么话你觉得是回贴就是回贴。
然而，是么？不是么？不是么？是么？
阿米豆腐。最近大话西游看多了。T——T
[原非 (12-15 9:29, Long long ago)]
[ 传统版 |
sForum ][登录后回复]11楼
(引用 原非:我以为在更高一层意义上, 别人对她的凌辱并非是私人恩怨, 而是出于人性本身的恶. 就是说, 把她和人群中任何一个人对调, 结果基本不会有任...)@@最后一段不能完全同意，认为大众无知的想法是错误的。而且很多参加革命的人也不是为了一己私利，这么说似乎不太厚道。[西蜀霸王 (12-15 10:52, Long long ago)] [ 传统版 | sForum ][登录后回复]12楼
(引用 原非:我以为在更高一层意义上, 别人对她的凌辱并非是私人恩怨, 而是出于人性本身的恶. 就是说, 把她和人群中任何一个人对调, 结果基本不会有任...)是人之常情么是人之常情么?
恶行就是恶行 不会因为是可以理解的 是具有所谓‘共性’的就改变性质
在分析缘由的时候 或可析其本质 前因后果
在决定是否应当得到惩罚的时候 看得是其恶的结果和影响
换作你我在其中也会一样么？
那么我很高兴 原来我是为数不多的绝对不会被这种（注意 只针对该处 暂不涵盖其他）人类本性打败的人
我也很难过 因为有人说大家都不是这样子的 而这本是理所应当的
[桃之夭夭 (12-15 10:53, Long long ago)]
[ 传统版 |
sForum ][登录后回复]13楼
(引用 桃之夭夭:是人之常情么是人之常情么?
恶行就是恶行 不会因为是可以理解的 是具有所谓‘共性’的就改变性质
在分析缘由的时候 或可析其本质 �...)这个问题上, 我比较同意修身养性的说法或者说我认为人性本恶, 需要后天的自我教化.
还有就是说即使是恶, 也并非纯粹的, 在各人身上的表现也不尽相同. 比如有人踢她几脚, 有人只是唾骂, 有人没有动手. 还有人, 或许动了手但心中有些怜悯。——我的意思并不是你想的那样子，说所有人都一般的恶。相反我是说人性是复杂的，区别于单纯的恶，它是善与恶的混杂体。我也并非说“理所应当”，只是在分析一种事实存在。通常我对最基本的人性不抱幻想，善存在但纯粹的善不存在，因为复杂和利己性规定了它必须在某些时刻被潜藏的恶打败。所以灵魂片刻的闪光们，尤其显得难能可贵而需要被珍惜。
看你说到惩罚, 我忽然发现我从来没有想过这回事. 因为我老倾向于认为一般的惩罚无效果... 除了基度山伯爵那种以眼还眼的做法之外。。譬如说，把那些侮辱她的妇女杀了，沾了满手鲜血看苍茫大地么？会痛快么？还是说，要有足够的本事，把她们一一逼到和她一样的绝境，逼她们去做妓女然后再同样侮辱她们？那如何报复那些男人呢？要记住只有一个melina，她的洁净和她的境地决定了，她感受到的侮辱就是跟别人不同。而且，报复了又怎么样呢？尽管我同意世界上必须有法则，但我始终不太理解惩戒。。或者说公平本身。
忽然发觉我在探讨缘由，而你在探讨事后处理的问题。恩。。说下去。^^
[原非 (12-15 11:22, Long long ago)]
[ 传统版 |
sForum ][登录后回复]14楼
(引用 西蜀霸王:@@最后一段不能完全同意，认为大众无知的想法是错误的。而且很多参加革命的人也不是为了一己私利，这么说似乎不太厚道。)某人自己出来说一下好了。。偶大概理解错误。。。呵呵
[原非 (12-15 11:22, Long long ago)]
[ 传统版 |
sForum ][登录后回复]15楼
(引用 原非:这个问题上, 我比较同意修身养性的说法或者说我认为人性本恶, 需要后天的自我教化.
还有就是说即使是恶, 也并非纯粹的, 在各人身上的表�...)though即使报复不能怎么样也还是报复 有些时候 即使最后是无尽空虚
暂到这里 偶下午还要考试呢 定是一场恶战 呵呵[桃之夭夭 (12-15 11:33, Long long ago)]
[ 传统版 |
sForum ][登录后回复]16楼
(引用 桃之夭夭:是人之常情么是人之常情么?
恶行就是恶行 不会因为是可以理解的 是具有所谓‘共性’的就改变性质
在分析缘由的时候 或可析其本质 �...)吃饭时候想到的一点那就是关于惩罚和公平的.
就影片来说，妇女们拖出一个卖身于德国军官的妓女殴打之，虽然属于私刑，她们自然认为是公正的，是对这卖国婊子的惩罚。
报复的话，是另外一种私刑吧。假设一定要公平和裁决，我们如何才能确定什么是真正的公平呢。退一步，假设确定了真正的公平，以区区我们是否有本领执行呢？所以裁决者和执行者的人选，都是个庞大的问题。
基督教说法有末日大审判，窃以为一部分原因是以人的智慧和本事不足以裁决，亦不足以执行。
所以虽有这样那样的法律，也不过像你说的，“看结果和伤害程度”罢了。而这并非最佳解决方案。假设melina杀了那些人，那么“看结果和伤害程度”，她又该受到处罚了呢。当然她倒没杀那些个人，论这个，那些妇女是该入狱的。——前提是在法制健全的社会。然而把寡妇浸猪笼的人们照旧高居庙堂，不公平的事其实多得很。末日大审判来时，恐怕连神也要累坏的。[原非 (12-15 14:25, Long long ago)]
[ 传统版 |
sForum ][登录后回复]17楼
(引用 原非:不够主观么？不够客观么？不够主观么？不够。。么？嘿嘿你看了就知道偶不过是用偶的方式重新叙述罢了。电影的解读有无数种。 soft copy ...)能喜欢一部电影到了重新叙述一遍的热情上，也够强的了。。我要看我要看，你如何弄给我？[sarah (12-15 17:35, Long long ago)] [ 传统版 | sForum ][登录后回复]18楼
(引用 原非:我以为在更高一层意义上, 别人对她的凌辱并非是私人恩怨, 而是出于人性本身的恶. 就是说, 把她和人群中任何一个人对调, 结果基本不会有任...)我有兴趣知道你上次提出的那个问题的答案如何即：你后来可有把你写的code给你的同事呀？ :)[sarah (12-15 17:38, Long long ago)] [ 传统版 | sForum ][登录后回复]19楼
(引用 桃之夭夭:though即使报复不能怎么样也还是报复 有些时候 即使最后是无尽空虚
暂到这里 偶下午还要考试呢 定是一场恶战 呵呵)嗯，以德报怨，何以报德支持要报复的说法，爱情、复仇、财富从来都是不错的话题。
8过，报复有很多种，不一定是以眼还眼，比如报复一个吸血鬼，并不是要把自己变成吸血龟。
但是，古人说，君子报仇，十年不晚，可没说君子不能报仇的，相反，不报仇的君子是懦弱和令人羞愧的。但如何报法，既要使对方得到应有的惩罚，又不要堕入对方同样的恶行，的确是仁者见仁，智者见智的。
以前以为上帝的爱，没有复仇的，但上帝也说，对等的原则，那就是你使别人受到的苦难，你都应该同样经历，你使别人得到的快乐，你也会同样经历。[省思 (12-16 12:04, Long long ago)]
[ 传统版 |
sForum ][登录后回复]20楼