作者：袁良骏

近年来，“俗”文化泛滥，人们对雅、俗的议论越来越多。其中，有不少无知妄说和奇谈怪论。比如，有人说：“事物本无雅俗之分，雅即是俗，俗即是雅。现今的高雅艺术，当时未必高雅，现今的低俗艺术，将来未必低俗。”又说：“古今中外，俗雅相延，昔日之俗，今日之雅，今日之俗，亦明日之雅……今日的流行俗文化，百年后也许就是20世纪中国雅文化的丰碑了”（见《北京晚报》8月8日《高雅与低俗》一文）。这位振振有词的作者，大胆立论的勇气虽然可佩，但其论点的荒谬、离谱儿也实在可怕。

“事物本无雅俗之分，雅即是俗，俗即是雅。”是吗？这个话，如果用之于人类的祖先原始人，也许不无道理，因为那是“原始社会”，尚无文明可言。群婚野处，赤身露体，茹毛饮血，只知有母，不知有父……对这些可敬可爱的祖先们，难道能苛求他（她）们不分雅俗吗？

对他（她）们来说，的确是“雅即是俗，俗即是雅”的。可是，他（她）们是原始人。一旦他（她）们进化成文明人之后，情况可就不同了。当然，如果你坚持茹毛饮血，拒绝熟食，别人拿你没办法；但你要再群婚野处，政法部门恐怕就未必答应；如果赤身裸体，招摇过市，那就非成为过街老鼠，人人喊打不可。这就是雅俗之别。不承认、不区别怎么行？再比如，在庄严的国庆大典上，不奏《国歌》，而奏什么《妹妹，你大胆地往前走》，行吗？这不也是雅俗之别吗？文学又何尝不如此？屈原、李白、杜甫等的诗和那些“东边走，西边走，只是寻花柳”的嫖妓词不分雅俗？苏东坡的“大江东去，浪淘尽，千古风流人物”和柳永的“今日酒醒何处？杨柳岸，晓风残月”不分雅俗？《红楼梦》和《金瓶梅》不分雅俗？鲁迅小说和鸳鸯蝴蝶派不分雅俗？稍有文学常识的人恐怕都不难回答。硬说“雅即是俗，俗即是雅”，岂非信口开河？扩而大之，文艺、文化无不皆然，到处都有雅俗之别。其实，如果“事物本无雅俗之分，雅即是俗，俗即是雅”，那末，“雅”“俗”二字又由何而来？

是的，雅与俗并不是绝对的，也是可以互相转化的。但这种转化是有条件的，并非今日我变你、明日你变我似的历史大循环。“昔日之俗”，未必是“今日之雅”；“今日之俗”，也未必就是“明日之雅”。雅俗之变，不是简单的时间推移，而是有着严格的质的规定性的。其中，关键在于：第一，所谓“俗”，不是低俗、庸俗、粗俗，而只是通俗易懂，其内涵是健康、优美的；第二，所谓“雅”，也不是少数皇亲国戚、贵族官僚的专利品，不是他们孤芳自赏的“阳春白雪”，而是饱含人民性，因而，不难为人民大众欣赏和接纳。

文学艺术中，最通俗者大概莫过于相声。但相声和相声却大不相同了。侯宝林大师的那些相声名段（诸如《戏剧与方言》、《关公战秦琼》、《夜行记》等），刘宝瑞的《珍珠、翠、白玉汤》，马季的《买猴儿》，姜昆的《如此照相》等等脍炙人口的佳作是相声，但那些贫嘴滑舌、骂来骂去、语言低级、动作下流、甚至动不动拿父母妻子当笑料的相声不也是相声吗？侯宝林等的相声名段，早已变成了保留节目，艺术精品，由俗而雅了；但那些低级庸俗的相声难道也可以由俗而雅吗？显然是绝不可能的。

雅者，亦然。正像有两种不同的“俗”一样，也有两种不同的“雅”。屈原的《离骚》，司马迁的《史记》，陶渊明、李白、杜甫的诗，苏东坡、辛弃疾的词，关汉卿、王实甫的杂剧，曹雪芹的《红楼梦》、吴敬梓的《儒林外史》……是一种“雅”；《诗经》中的“雅”、“颂”以及历代为封建帝王歌功颂德的“庙堂文学”又是一种“雅”。第一种雅既雅且俗，闪射着永恒的人性光辉和不朽的艺术魅力。这种雅，才是雅俗共赏之雅，才是可向通俗转化之“雅”。而那些峨冠博带的“庙堂文学”，那些作为“羔雁之具”的歌功颂德膺品，本身就是没有生命力的文学僵尸，它们是无法为人民大众所接纳，无法向通俗转化的。

回顾数千年光辉灿烂的中国文学史，充满了这种雅、俗转化的辩证法。比如，魏晋南北朝的民歌（子夜歌、折杨柳枝等）为后来的唐诗、宋词注入了活力，而民间故事、民间说书的“水浒”故事、“三国”故事、“唐僧取经”故事则被施耐庵、罗贯中、吴承恩等文人作家加工成了《水浒传》、《三国演义》和《西游记》。这不都是由俗而雅吗？反过来，从《离骚》、《史记》到《红楼梦》、《聊斋志异》，多少文人作家美仑美奂、精雕细刻的高雅之作走进了千家万户，成为人民大众耳熟能详、有口皆碑的文学瑰宝。这不又是由雅而俗吗？随着人民大众文化水平、欣赏水平的提高，由雅而俗的转化将愈来愈普遍、愈来愈深入。

有人不懂得这种转化，而径直把唐诗、宋词、元曲、明清小说本身都说成是“俗中之俗”，甚至说什么：“每个朝代的文学顶峰，都是当时的俗文化，流行文化，一旦雅了起来，就失去了生命力。中国文学史，是一部俗文学史。”不能不说，这是完全主观武断的“伪规律”，是一点也经不起推敲、一点也不符合文学史实际的。至于说“今日的流行俗文化，百年后也许就是20世纪中国雅文化的丰碑”，自然也是毫无根据的无知妄说了。

近年来，在商品经济的大潮中，通俗文化汹涌澎湃，似乎成了主流。其中，有些是健康、优美的通俗文化，有些则是庸俗、低劣的低俗文化。前者自然有广阔的发展前途，而后者则只能流行一时，并没有长久的生命力。比如现在盛演不衰的那些以凶杀、乱伦、多角恋爱、“戏说”历史为题材的电视连续剧，收视率据说很高，各家电视台争相播出，应该说是很流行了吧？但它们有什么不朽的艺术生命吗？艺术修养较高的观众根本对它们不屑一顾，大多数收视者不也仅仅是为了笑一笑、乐一乐吗？它们能成为高雅文化？它们能代表电视剧艺术的高水平？这些剧本能成为我们时代的“文学顶峰？”——岂非活见鬼！西方电视台也充斥这些“水货”，但西方人称它们为“肥皂剧”，像吹起的肥皂泡一样转瞬即破，真是再恰当不过了。

应该看到，通俗与低俗有时容易分辨，有时则是纠缠不清，不容易分辨的，需要持审慎的态度并做大量的工作。限于篇幅，这里只好从略了。