BL 城市是种复杂的概念15
到印度来之后,我懒床的习惯神奇消失了。当明亮的阳光照到枕头上时,我就会从迷糊中潘然醒来,并且不再有以前那么浓的睡意。可能是纽约的雾让人觉得绵长……这么想着,我睁开眼,被子上一片雪白的阳光让我眩目,睫毛变得透明而柔软。
朝温暖的被窝缩了缩,木床板发出吱嘎声;对于两个人,它是过分狭窄了,特别是像旁边这么个笨重的人,我的被子已经不堪重负只遮盖了他的下身。我突然玩心大起,支起身趴上他赤裸宽阔的背,探过头偷窥他睡觉的脸——他漂亮的侧轮廓一半埋在枕头里,每条直线、每个弧度都完美得无懈可击;一只手腕压在颈子下,舒坦得像个国王,对我欣赏的目光浑然不知。
“撒加……”
我轻轻叫了一声,他的呼吸只扰乱了一拍,又回复到沉醉的松弛。我笑了,放轻动作起了床,将被子盖到他身上。
来到编辑部,大家都向我祝贺,他们以为撒加是我的亲人——这里不像西方世界那么开放,同性恋是不可想像的。有个同事拿了加隆的海报来问我是不是这个人,我费了好大劲才骗过他,他们还一个劲儿说像。
主编分派了几条新闻,就让我回家去了。在路上买了一堆菜,这里的食物实在很难合适西方人的口味,不放佐料会受不了蔬菜怪异的气味;放了佐料又难以忍受那种辛辣……我有些沮丧地抱着纸袋走回家,发现戈扎耶竟然又不在,不过倒也省了跟她解释。
楼梯上就听见很细小的电频声,我正纳闷,进了屋惊奇地看见撒加正对着浴室的镜子刮胡子,是剃须刀的声音。他穿着干净的衬衫、长裤,神清气爽偏过头来对我微微一笑。
“哪里来的……”我正要发问,蓦然看见房间里地上摊开的旅行箱,床上放着整整齐齐一叠衣服,一堆须后水、浴液、古龙水、牙刷、毛巾……地毯上搁着手提电脑、微型传真机……我愣站在跟前,听见他从浴室里喊道:“沙加,麻烦把须后水递给我。”
我疑惑地拿起瓶子走到浴室,他已经打理完毕。
下巴和发尖还沾着水珠,撒加透过镜子愉快地看着我满眼疑问。“谢谢——没见过我满脸胡渣的模样吧?”
“像个难民。”我抱着胳膊站在他旁边,嘴角弯起一丝揶揄的笑容。
“真不好意思,让你见笑。”他一边喷着须后水一边说,空气里飞满了薄荷味的水汽,“你想问这些东西从哪里变出来的?——别瞪我、当然不是偷的不是抢的——它们本来就是我的行李,只不过寄存在机场,今天中午叫他们送过来了而已。”
“这里没有机场吧?”
他笑了,露出整齐雪白的牙齿。“当然——是从新德里用直升飞机运过来的。为了不扰民,在安拉阿巴德边境再换了车;但没考虑到这条街开不进来,就又雇了一头驴子一摇一摆送到你家楼下——很曲折吧?不过他们的效率的确很高。”他摸摸光滑的下巴,对镜子里的形象比较满意。
“像个微服私访的国王……你会吓到我的女房东,她没见过世面,对你这样的人物定然会万分惊讶。”
撒加狡黠地一笑,摆摆手。“说到那位房东太太,她已经见过我了,并且告诉我住多久都行。”
镜子里的我睁大眼睛,映在撒加掩藏了得意的表情里,正中下怀。“你……”“我问她想不想来趟豪华欧洲旅游,然后给了她一张足够环游世界的信用卡。你可能最近已经见不到戈扎耶太太了。”
对于撒加的此类手段,我应该早就料到。此时却还是忍不住流露出惊讶,也被他早已料到。
“所以,现在我可以方便地住下来——没有人打扰我们。”
撒加揽过我的肩,在鼻尖落下轻啄的一吻。镜子里的画面很完美,撒加戏谑而湿润的声音贴在我耳边低低说道:“但床是不是小了点?”
“你睡地毯就可以了啊……”我轻喃,偷看他的表情。
他却不急着争辩,揽住我的腰顶在洗手台前,俯身就吻下来——我还没来得及吸口气,就被他霸道占据了整个口腔,薄荷味轻轻覆过,舌尖灵巧地挑开牙齿,我压根儿不知道怎样抵挡——对于接吻,小说电影描写很多,隐讳的、暧昧的、热辣的、温情的……此时那些细节却在我脑中蒸发了一般,只留下一片空白,被此刻真实的感觉书写上奇妙的句子;有人说接吻是最性感的挑逗,最精致的调情,而我才第一次在撒加的引导下体会到其中奥妙。闭上眼睛,眼前反而出现了美丽迷幻的景色,变化着一会儿是树阴下的幽绿斑驳、一会儿是春天园子里一片嫣红姹紫、一会儿又是恬静的水面……气息间交换的美妙灵感将意识迷醉,轻飘飘流畅在全身血液里,像注入了酒神的仙酿,搅动起深处的情欲,一张一翕吐出温湿的热潮,像一条条温柔的蛇游动在肢体间,使理智彻底酥软,熔化在酣畅的绞缠中……
然而肺部耗尽空气的痛苦将我从迷醉深处拔出,我失去知觉般向后仰去,撒加接住了我——然后是大口地喘息,我伏在他的胸口剧烈颤抖,仿佛差点被夺取了生命。
“还让我睡地毯吗?”他俯下脸来舔过我的嘴唇,手指爱抚着满肩金发。
“……不。”我喃喃,“你真狡猾……”
“是你逼的。”他满眼疼爱,“你买那么多菜,是不是要给我做饭?”
我才回到现实世界,立即感到羞愧难当——被他牵着鼻子简直忘乎所以,自己从来没有这么昏昏忽忽过。似乎从在编辑部楼梯上听到他声音的一刻开始,我就不是清醒的。
我逃似的躲进厨房开始做饭,心脏还在剧烈跳动,时刻提醒着我关于刚才的事和即将发生的事——天啊!我竟然会紧张……幸好刀不快,几次碰到手指甲,不断把我从想像中拯救出来;玻璃上映出我湿润的蓝眸——慌张在青蓝中诚实地流露,偷情后妩媚的潮红是嘴唇的颜色,我连忙低下头,要躲避这样陌生的自己。我突然想不起来自己来印度的理由,过去的一切在脑中眼花缭乱,却怎么也抓不住,就像捉迷藏的树叶,来不及看清其中任何一片的内容;唯一愿意知道的,是现在和撒加一起的事实,那么心甘情愿将从见面到前一秒的每个细节呈现在意识中,还有巨大的愉悦的力量,使这个梦境近乎现实。
不知过了多久,一桌菜才完成。我吃得心不在焉,目光总停在撒加身上——他问我来这儿以后怎么生活,问我为什么不写书了,问安拉阿巴德的风土人情……他吃得很愉快,本地的蔬菜和佐料对他是新奇的,这是他第一次吃到我做的饭。
后来他洗了碗,我们散步出去,在恒河边一直呆到天黑。他给我讲在外国遇到的陌生人,讲他小时候花园里一棵巨大的无花果树、花匠用木板搭了间小屋在它分叉的地方,讲他读过的一本阿拉伯神话,讲雅典曾度过的最长的一个无雨的季节……后来我们躺在半人高的刺砺草里接吻,断断续续,不知谁在吻谁;他细致地解开我的衬衫,当我意识到即将发生的事时,我止住了他。
“不要在这里……回家去吧。”
事实上,我惧怕在黑夜下袒露——使我联想到神曲中罪恶的疯狂。
然后我们走回去,天已经漆黑,就像不久前我喝醉的那个孤独的夜晚。星星高挂在穹隆,大地寂静无声——我们在小小的屋顶下做爱。
大概是中午的时候,我才醒过来——枕头上雪白的阳光竟然没打扰到我。
枕在他的肩窝里,撒加已经醒了,可是一点不想动,就这么躺着无欲无求。我朝他胸口挤了挤,睫毛擦过,将脸紧紧贴着。他的手搭在被子下面我赤裸的腰上,下巴顶着我的额头,我知道他睁着眼。
“你在想什么?”他开口问。
“和你一样,发呆。”
“我可没有发呆——你知道我在想什么?”
我摇动一下头表示不知道。
听见头顶一声轻微的笑意,他的声音低沉而温柔:“……我在回忆,昨天晚上迷人的事情。”
“让仙女都脸红的事情啊……”我轻笑道。
“你的感冒药放在哪儿?”他突然莫名其妙地问。
我一愣,“桌子抽屉里……?”
他埋头在我额上亲了一下,突然放开我坐起身,从床上跳下地,迅速拿出药又坐回来。端起床头的水杯,剥出两粒胶囊递到我面前:
“乖乖吃下去。”
我万分不解,“为什么?我没感冒。”
他露出哄小孩的眼神,“吃了我就告诉你。”
我很好奇,反正没什么害处,我接过胶囊吞下去,然后急切地盯着他。他神秘笑道:“男人第一次做了之后,通常会发烧——你不懂了吧?”
这的确是我第一次听说,摸摸额头,还很正常。他放回水杯,翻身压在我身上,鼻尖碰在一起:“有我在,绝对不会让你吃苦头。”
我正要揶揄,他轻轻握住我的手腕,扳过去仔仔细细在手臂内侧吻过。我纳闷了瞬间,心里突然一颤,竟然哽住喉咙说不出话来。
他温暖的嘴唇抚过我的手臂——我向来喜欢隐藏在袖子下面的手臂,顺着一道道很浅很细的疤痕吻过,小心翼翼。我一动不动任他亲吻着,空气刹那寂静,我的心像是被剥开一块。
“还痛不痛?”他低声问。
“……你怎么知道的?”我艰难地问,有点抖。
他支起身,对上我的目光,犹豫了一下,“在薛安的画室……虽然很淡,我却一眼就看见了。”
我躲开他温柔的目光,想要挣开,他却握着不放。
“沙加!因为我一直注视着你,很认真很入迷地注视……沙加!”
我咬住嘴唇,别开脸,一时难以平静。十多年的伤疤啊……我以为自己都忘了,他却第一眼就能看到,只有他看到。其实我已经忘记当时疼痛的滋味,忘记幼小的自己曾怀着什么心情独自垂泪,忘记小时候怎样拼命掩藏……而十多年后的此刻,我却为它被另一个人发现而伤心得想痛哭,为什么?
“沙加、别哭……!”他深深拥抱我,吻过颤抖的睫毛,吸干颤抖的泪珠,有点慌乱。“对不起,是我不对……不要哭、不要伤心好不好?”
“撒加……”我哽咽着叫他的名字,埋在他紧紧的怀抱里,突然觉得像受了委屈的孩子,十多年前的伤心竟然在此刻终于得到了安慰……泪水止不住地滴落,他擦也来不及,只能不停地用嘴唇亲吻我恸哭的双眼,抚慰我颤抖的肩膀。“从今以后,再也没人敢伤害你……我会把他们赶走,所以你要放心哭一场或者发脾气都没有关系,我就一直在你身边好不好?”
我满脸流泪地点头,“……你发誓……”
“我发誓。”他拉了拉我的小指,额头贴着额头,“撒加会保护你。”
这是世界上我所拥有过的唯一承诺,我只要这一个、一句就够了。
他拿来毛巾擦干净我的脸,给我穿衣服,梳头发,把昨天剩下的材料做成简单的一顿饭——我们才感觉饿极了,把什么都吃得光光。
吃饱以后,竟然已经到下午。我仍然只想睡觉,就迷迷糊糊裹在被子里,在下午柔和的阳光里什么也不担心、不必想……撒加把他的东西归位,打开电脑坐在我的书桌前工作,我睁开眼就能看到他的背影,这原来也是种无比幸福的感觉。
不知什么时候我又睡着了,是撒加把我叫醒,让我吃点东西。天又黑了,我靠在床头背垫里,夜风从阳台窜进来,我才想起今天没有浇花……算了,管它呢。撒加在书桌前工作了一下午,全世界有多少人急着找他呢?他大概是第一次翘班。
从浴室出来,我知道他深蓝眼中迫不及待的欲望,像头成熟的兽类,浑身散发出危险得诱人的气味。我们跌进床,他扯开我的睡衣,手直接伸到我分开的双腿间,有点粗暴地挑逗搓揉。我从喉咙深处发出一声呜咽,全身的神经在瞬间颤抖,抓紧了他的后背,他下身挺立的欲望顶在我小腹上,昭彰着难奈的饥渴和不容反抗的强力,此时只是一个性欲勃发的男人,什么温文尔雅、高贵谦和,早被横流的欲望击得粉碎。我们头发绞缠,呼吸滚热,亲吻早已不是亲吻,而是最原始的唇齿之间的啃咬吮吸,疯狂地遍落在脖颈、锁骨、肩膀……他将我抵在床头的靠垫上,扳开我的腿,狠狠地冲刺而入——只觉一片炙热的红色在眼前突然疯狂地扭动起来,我失控地叫着,死死抓住他耸动的肩膀,一阵阵致命的快感席卷了我所有意识,一切在破碎、在毁灭!无论是天使抑或恶魔、高尚还是堕落,都无所谓了!世界在旋转、在崩溃,我所紧紧抓住的只有盖过一切的快感,跟随它一路飞到高天,如直冲云霄的焰火,将经过的世界都焚毁吧——那夜的疯狂是如此蚀人心魂、骨销神萦……我们无数次攀上欲望的高峰,享受坠落的自由;东方已经鱼白,我们才合上沉沉的眼睑,躺进梦乡的酣甜怀抱,让弥漫每一个细胞的兴奋慢慢退去……
一个清晨,撒加在门口捡回一封给我的信。是穆的——我坐在床上一边享用早餐,一边撕开跋涉千里的信封;熟悉的整洁字迹映入眼帘,他坐在阿根廷北部拉斯塞哈斯的树林里的帐篷旁给我写信——工作还顺利,附上一张嘴壳奇大的鸟的照片;就是昆虫很可怕,他的左脸被蚊子咬了一口,不好意思给我看肿个大包的样子;几个合作的欧洲人很有意思,他们喜欢拿雇用的那个当地导游恶作剧,常在树林里把他甩掉导致迷路……穆写了一页半他在南美洲的事情,然后墨水的颜色有点变化,似乎是隔了一段时间没将信寄出去,又心血来潮加写了一段……我好奇地读到:
你离开纽约后,不知道怎么找到我的,撒加很多次来问你到哪儿去了;沙加,你愿意我告诉他吗?我不知道……但是出于私心,我认为你或许需要一段时间,一段能治愈你疲劳的休假,所以我接二连三拒绝了他。但是现在我必须离开美国,工作延续很长,我不能再保持沉默——对撒加和你都很不公平……我并不了解这个人,他的压力很大,他对你非常执著——这些是我所了解的。所以在我走之前,就告诉他你在印度。能不能找到你就是他的缘分了……现在才告诉你很抱歉,因为想必你看到这封信的时候,他或许已经在你身边,或许并没有找到;你了解我,我不是愿意打搅别人生活的人,世事的轨迹该怎么走就怎么走,希望我没有在其中搅扰到你们两人的命运绳线——无论他在与不在,都祝你愉快!注意身体,我会一直牵挂着。
我看完最后一行字,打心底感谢穆对我的了解——如果他很早告诉我撒加的事,我或许会逃避。我几乎是从纽约逃跑的……对于撒加订婚典礼后面的事我一概不想过问,天知道媒体对那个吻有怎样铺天盖地的攻击和编造,也不知道从加隆的背影消失在琥珀色灯光那边之后,他在哪里、在做什么、在想什么……我和他已经无话可说,一切仿佛挡也挡不住地冲到了尽头。我那只有书房和卧室的公寓已经卖给不知道相貌的人,我连载的小说嘎然而止,多少人谩骂无关紧要……总之我是丢弃一切了,除了我自己。从闷热肮脏的火车厢里踏上这片沙黄色土地时,我准备重新开始了——我以为能在这个出生的地方寻找到些什么——襁褓时记忆中的阳光、一座白房子、一些人……当拥有这些时,我想自己或许就能找到一种从未体验过、所谓“归属”的感觉;它只是种感觉,却可以给予我重要的信心。我一度虔诚地寻找,从每粒沙、每滴河水、每句含混的土语里……然而调动了一切记忆和感官,当我独自立在黑夜里的恒河边,包围我的始终只有遥远的水声。
在那个忧郁的夜晚,我第一次萌发出失望的悲伤——从离开这片土地的刹那,和它之间的脐带就被永远剪断了。
原来根本没有属于我的归属。
当时我真的很沮丧,随之而来的是迷茫。像疲倦得再也走不动一步的旅人,只能望着升起的太阳垂泪——然后,下一站是哪儿?
可是就在太阳升起的这一天,撒加出现了。
原来……
“我的天使在出什么神呢?”
一双手突然温柔地圈住肩膀,主人身上散发出很淡很淡的古龙水混了薄荷一下子垄断了我周围的空气。手中的信纸被抽走,听见他叹息了一声。
“原来是这个冷漠的人写给你的信。”
“冷漠的人?”我好笑地听到他对穆的称呼——我还真想听听穆冷漠的样子;“他怎么亏待你了?”
撒加支起手臂靠在我旁边的枕头里,戳着信纸道:“这个人,我到纽约一次就找他一次,那么温和的外表……没想到跟我当仁不让似的,后来竟然根本不想见我;我还从没遇到过这样的难题,说真的,当时就真想用点手段——别那样瞪我,不择手段完成最高道德啊!你知道能让撒加对他低声下气的人不是一般顽固的。”
我想像穆对他避之不及的样子,对人总是和蔼微笑的他在撒加面前竟然被留下“冷漠”的印象,或许,穆觉得撒加会伤害到我,所以想将一切推给了“缘分”?那么如果他没有去南美洲,他会不会向撒加妥协呢?
从认识穆开始,他就是向着我的——从前有读者刁难、其他作家批判,他都耐心地告诉我是他们不对,让我坚持自己的东西;消沉的时候,想起来总是他陪着我,一夜不睡地聊天……“我不是愿意打搅别人生活的人,世事的轨迹该怎么走就怎么走”,他这样在信中说,其实这是他对除我之外的人的态度——很多时候,我感觉得到穆是涉足了影响我的生活的,朝着一个方向,用他温和缓慢的言语,注入了他个人的意愿,保护我,启发我,甚至是潜移默化地暗示,让我学会任性、纵容。世界上只有穆最了解我渴望怎样的宁静生活,当我们一边喝酒一边畅想隐居生活的美妙时,当我不着边际地描述而不经意望向穆时,他总是带着纵容……甚至是溺爱的淡淡微笑。
“这个穆,是不是喜欢着你?”
撒加支着身子侧望着我,不经意又或者故意地,用他高深莫测的墨蓝色目光凝视我从沉思中猛然醒悟的表情。
“当然不是。”
我立即否认了,想也没想。在脱口而出的刹那,又有种莫名其妙的惊讶划过脑海。
撒加似乎没有在意,愉快地翻身抱住我,凑在耳边轻快地说道:“我还以为他是出于私心,看我的目光像情敌一样冷漠。”
“是不是你凶神恶煞……”我正说着,门铃响起来。撒加笑道:“这里也有上门推销的吗?”
我从床上挣起来,到阳台上看下去,原来是阿拉帝,提着个大筐。撒加靠在床上一动不动,“需要我去打发吗?”“可不是什么推销员,他是我的朋友。”我才想起很久没跟阿拉帝联系了,他可能先去了杂志社没找到我。我顺手披了件衬衫,正要下楼,撒加在背后说道:“不要把你的东方朋友吓到了……你先照个镜子吧。”
我一愣,原来自己披着撒加的衬衫,头发凌乱。“我的天!”我叫了一声,撒加戏谑地冲我一笑,指指脖子——原来我裸露的脖颈上昭彰着撒加留下的深深浅浅的吻痕,此时一览无遗。
我仓皇地将衬衫从头到尾扣上,回瞪了得意洋洋的他,匆匆下楼去。阿拉帝看到我的时候,目光是震惊了一下——“你在睡午觉吗?”
“没……”我尴尬地转开话题,“你找我有事吗?”
“戈扎耶太太去哪儿了?怎么把大门都锁了?”阿拉帝疑惑地问,“我来了好几次都看门关着,以为你们都不在。”
“其实……戈扎耶太太最近有事,把房子交给我就到外地去了。”虽然写小说就是编造,但我实在不擅于口头上说谎,简直怕他再问点什么,“有事我帮你转告她好吗?”
阿拉帝憨厚地笑笑,“其实我是来找你——这些麦酒和熏肉是阿妈自己酿做的,我带来送给你一点。”说着他将提在手上盖着布的的草筐捧到我面前。
我突然想谴责自己,“谢谢你……”
“沙加,这位就是你的朋友吗?”
背后响起的嗓音吓了我一跳,阿拉帝更是惊讶地张大了眼睛,看到屋里走出的深蓝头发的高挑希腊男人——撒加只随意穿了条长裤,赤裸着上身从楼梯走下来;其匀称结实的身形比任何人体雕塑更成熟、更性感——连我的目光都不禁流连了一下。
“你好——我是撒加克莱门德,很高兴见到你。”
撒加向处于震惊中说不出话的印度年轻人伸出右手,后者猛地反应过来,急忙伸手握住——“呃,你好!我是阿拉帝……”
年轻人有些受宠若惊地向撒加投去崇拜的目光,他大概第一次看到这样的发色和轮廓,加上撒加最擅长的优雅微笑——我觉得他是故意的,阿拉帝立即就被折服了。我有些忿忿不平地被晾到一边,好像这么个淳朴可爱的人一下子就被他这老谋深算的异国人收买了。
“您是沙加的……朋友?你怎么也不告诉我?”阿拉帝转向我,眼里闪动着兴奋。他对人——特别是陌生的人非常感兴趣。
“为什么要站在太阳底下?让我们到客厅里坐下一起喝杯你带来的饮料吧。”撒加领导局面的本领绝对一流——上次在希腊他城堡似的家里,我和薛安充分体会并享受了这点;于是我们三人在戈扎耶的木质凉椅中坐下,阿拉帝热情地拿出一大瓶封得很精细的自制酒,给我们介绍其酿制原料、方法、味道,这是他家人最喜欢的。与其说是酒,它被饮用的习惯更偏向于如古埃及人用“饮料”来称呼一种酒精度很低的啤酒;白天劳累之中歇息时,连小孩也饮用这种酒来解渴。阿拉帝将淡黄的酒倒进三个陶杯子,又将带来的熏羊肉切开,他说能让远道而来的客人品尝他家做的食品实在是高兴极了,阿妈也一定非常自豪。
撒加和他聊起安拉阿巴德居民的情况,阿拉帝用蹩足的英语连广场上的一只野狗都介绍了;然后撒加又问他印度北部的商业情况,小伙子觉得这位异国人身上有种不可思议的大人物气质,于是竭尽所能把知道的绘声绘色讲了一遍,连我都惊异原来阿拉帝了解这么多事情。整个下午在楼下的客厅愉快地度过了,我们把阿拉帝的酒全部喝光了,熏肉也所剩无几,年轻人说明天他再带来,和撒加聊天让他大开眼界。
阿拉帝离开后,撒加把最后半杯酒也喝掉,“没想到光用黑麦也能酿出这么可口的酒!当年我精心种的葡萄也没弄出哪怕一杯波而多。”
“这里土产的酒似乎很多——上次到酒馆里喝到的味道很怪,但并不讨厌。哪天我带你去一家一家喝遍怎么样?”我们收拾了杯子和盘子,天已经黑下来。
“没问题,恐怕到时候只有我把你背回来。”撒加靠在楼梯扶手上,微笑望着我,“沙加啊——你的酒量真不敢恭维,我不是赞扬。”
我扬起眉毛,声音努力不含混道:“怎么了?我又没有醉。”
他指了指脸,“恐怕再喝一杯,你就不只是脸红了。”
“你存心嘲笑我是不是?”我朝他跑去,他迅速地转身躲上楼梯,我们打闹着把木楼梯踩得咚咚响,最后我扑到他身上,一起倒进床里。一阵疯闹后,我被他钳制得手脚动不了,大叫着,他就用嘴唇堵住我的嘴,趁机大肆侵占。“接吻的时候谁让你憋气了?”他啃着我的下巴笑道,“难道以前吻你的人都要计算着时间好让你换气?”
“加隆不会吻那么久……”我飞快地答道,下意识反驳他的谬论;撒加愣了一瞬间,很短的一瞬间,我还来不及思考什么,他将我拦腰抱起,将我尚未成形的意识抖落在地,“你干什么……!”我惊惶地看到地面骤然离我那么高……他嘴唇抵到我耳边低声一字一句道:“我要教教你,跟我在一起时不准想别的人——”
我刚听清,就被突然的降落吓呆了。撒加把我放进乘满水的浴缸,我还没坐起来,他已经跨进来,水一下子不堪重负溢了出去——然后他按下按钮,从浴缸底部冒起滚动的沸腾,电机和水的声音在浴室里轰鸣而起,水温渐渐升高起来……我突然感到某种事情即将降临的慌乱,想要逃出去却被撒加整个身体压住,浴缸对我们两人来说过于狭窄了;“撒加——!你……”嘴唇已经被封住了,舌头挑进来,我们的身体没入水中,温热的水从绞缠的嘴唇间滑入,我乱动着想抓住浴池扶手,撒加一边阻挡一边趁机解开了我身上的衣物、除下、丢开。浴室里温度急剧上升,只听见水花被搅动的声音,我们时而没到水下、时而靠在池边,印着东方花纹的白瓷砖浸满了情欲的颜色,仿佛浮现出朵朵玫瑰般的吻痕,四处流散着,铺了一地的涟漪。晕白的蒸气包裹着一丝不挂的我们在椭圆的白浴池中忘情绞缠,清亮的水花滚动在浑圆的肩膀上、脖颈间,像海浪泡沫舔过贝壳,又温柔地退下……
不知夜已经多深,我倦恋地蜷在他怀里被抱进卧室,被单是柔软干爽的……水珠被吸干,身体被轻柔包裹,真情愿世界就停留在这酸软、迷糊、松弛的状态里,时间不要再向前走,只要一个肩窝、一张柔软的床,就比整个宇宙更充实了。
接近中午的时候撒加先起床,慢悠悠做了早餐。他不喜欢在床上吃东西——“早餐是一天里最需要虔诚对待的美好开始”,我被他拖起来,穿上衣服,规规矩矩坐在餐桌前,等他把一样样东西端上来。才几天,撒加就掌握了印度食品的材料特点,将之融合了西餐的营养搭配观和口味,创作了他自己的菜——把大饼撕成随块放到奶油、葱屑、起司中炸,将蛋清调进本地香料和糯米里蒸,再甚至自己开始配酒……我才惊异地发现原来撒加在这方面非常能干,可能不亚于我的细心和耐心,对烹饪乐在其中;不过想必他没有我那样的条件天天给自己做饭,或许连煎个蛋也会吩咐下去吧?我不禁有点可怜他了,至少我还有像穆或者加隆这样的客人,而撒加亲自做的一桌饭似乎只能请总统先生光临了。
我们轻松缓慢地用着早餐,交谈着天南地北的话题,就像很久之前在他深蓝色卧室中度过的默契与宁静。我们玩起转换语言的游戏,在这个神秘悠远的东方古国的沉香色空气中,地中海的语言似乎更带有奇妙的魅力,和撒加聊天的那种感觉——仿佛大海的咸腥和草原的青涩都近在身边,而想像力与描述就如俯瞰的翅膀,引领意识徜徉在广博与赞叹中;这是撒加独一无二的魅力,是我恋恋不忘、孤单时埋藏心底的渴望;可能在那个畅谈的夜晚,赞叹、欣赏、崇拜之情就不知不觉变成迷恋,在无声息间万劫不复了吧。
牛奶已经凉掉,结起一层乳白的奶皮,将杯口覆盖。撒加要拿去热,我皱眉说不想喝了,把杯子圈在手里不让他拿,“我已经吃饱了,早上我是不喜欢喝这么腻的东西的。”“那可不行,人一天中百分之六十的能量都摄取于早餐,牛奶又是最富含营养的……乖。”他倾着身体伸手要夺杯子,我向后靠,“就今天而已!况且现在都快中午了,少喝一杯又怎样?”他伸在半空的手突然放下了,思忖半秒,蓝眼睛里闪出狡黠的笑意,“好吧,沙加。”他说道,声音里带了丝诱骗,“要我放弃一件事是很困难的,不过你如果愿意接受小惩罚,我就妥协一次。”撒加这种迷人的笑容其实是很可怕的,他绝对不会白投降,我已经逐渐体会到他骨子里的霸道。“什么惩罚?”我死死抱着杯子,不甘心地问。他坏笑,用希腊语一字一句说出来:“我要沙加给我一个法、式、热、吻。”
“喂喂,大清早在这佛教国度你竟然想到这种……晚上还没有吻够吗?”
他扬了扬眉毛,非常有信心地靠回椅子交叠双手,戏谑地盯着我道:“从一开始都是我在吻你吧?是不是很不公平?我们的染色体都是XY,携带的权利和义务是相等的吧?我可不可以在‘劳累’了一晚上以及为早餐忙碌了一早上后,并且以维护你的饮食营养为出发点,提出这个小小的要求呢?”
似乎讨价还价的主题已经跟牛奶无关紧要,他得意的目光和带着笑意的嘴角一览我紧抿嘴唇、找不到反驳的样子。我突然受到挑衅一般,“嚯”地站起身,走到撒加面前居高临下瞪着他——他都没想到我就这么将嘴唇覆上去了,丝毫不在意地,我心里有丝报复似的快感,将舌头学着记忆里的样子伸进他没有抵抗的口腔,还残留着咖啡的味道,或者是共同的——金发垂落而下,包裹了我们的脸,落在他肩上。我毫不犹豫按照字面上的技巧凭感觉延伸到舌的动作,他的身体明显被我挑动了,舌头也不安分起来,迎合我有些混乱的方式调整着节奏,一只手揽在我脑后……
谁也没被大门推开的声音打扰到,大概过了一、两秒,我们的呼吸才猛然分开,外面明亮的光线将屋内照得霎时荫凉全无,阿拉帝呆呆站在门正中间,手里提着一桶酒。
被光线照得有些睁不开眼,我惊讶地触电一样直起身,撒加被突然照到他身上明晃的阳光惊了一下,伸手挡住。
“阿、阿拉帝……”我尴尬地立在那里,年轻人显然看到了刚才的一幕。此时他的表情既惊讶、又似乎不敢相信,也不知说什么,脸却已经红了。
“阿拉帝,中午好啊。”撒加丝毫没有狼狈的样子,坦然坐在椅子上,甚至还带了丝意犹未尽的情欲味道,“为什么不进来把门关上呢?”
阿拉帝急忙想掩饰紧张而遵照撒加的话做了,光线又恢复到柔和的低暗,他却踌躇在门口不知所措。撒加似乎轻声微笑了,有点捉弄这个印度年轻人的念头,他站起身拉着我走过去,“你看到什么了,刚才?”
阿拉帝飞快地看我一眼,又不敢回应撒加的目光,涨红了脸盯住地毯支乌道:“……对不起,我看门没锁……”
“别介意,”撒加拍拍他肩膀,“我想我们是吓到你了,这是我的过错——但是必须告诉你,沙加是我的恋人,不是你们以为的什么‘亲人’或者‘朋友’。”
我第一次听到撒加在别人面前说出这样的话。阿拉帝惊讶地抬起头,这次是望着我。
“沙加、真的吗?可是……”他艰难地搜索着英语单词,“恋人?你是说……”
我有点慌张,“对不起阿拉帝,现在你可以接受了吗?”
阿拉帝却突然一退,原本惊讶和急切询问的表情变得僵硬,盯着我的目光黝黑而茫然,我正想解释什么、随便一点什么,他却像被侮辱了,眼里透出愤恨,然后转身用力推开门冲了出去。
我被他突然的反应惊呆了,撒加却像意料之中地平静,走到前面将大门关上,又回到呆立在原地的我面前——“他似乎果然接受不了。”
“你怎么料到?!”我惊讶地抬起头,“那为什么还那么直接地告诉他?”
“沙加,”他双手按上我肩膀,注视我不知所措的眼睛,低沉的声音仿佛早已知道一切、那深蓝的眼眸里仿佛早预见这一幕,“沙加,他当然接受不了。”
“因为这里是佛教国家?人们就这么厌恶……”“不是的,”他打断我,“曾今关于加隆的时候,你问我自己是不是很迟钝,现在看来还是这样。”
我似乎明白过来什么,却不甘也不愿相信地盯着撒加,说不出话。
“那个小伙子喜欢着你,他当然接受不了了。”
“你说……”我努力回想,却脑中一片空白。事实为什么总是被撒加一眼看破,而我浑然未觉?“你故意……”
他抚过我的头发,稍稍低下身将视线拉到一个平面,“沙加,看来我们应该离开这里了。”
朝温暖的被窝缩了缩,木床板发出吱嘎声;对于两个人,它是过分狭窄了,特别是像旁边这么个笨重的人,我的被子已经不堪重负只遮盖了他的下身。我突然玩心大起,支起身趴上他赤裸宽阔的背,探过头偷窥他睡觉的脸——他漂亮的侧轮廓一半埋在枕头里,每条直线、每个弧度都完美得无懈可击;一只手腕压在颈子下,舒坦得像个国王,对我欣赏的目光浑然不知。
“撒加……”
我轻轻叫了一声,他的呼吸只扰乱了一拍,又回复到沉醉的松弛。我笑了,放轻动作起了床,将被子盖到他身上。
来到编辑部,大家都向我祝贺,他们以为撒加是我的亲人——这里不像西方世界那么开放,同性恋是不可想像的。有个同事拿了加隆的海报来问我是不是这个人,我费了好大劲才骗过他,他们还一个劲儿说像。
主编分派了几条新闻,就让我回家去了。在路上买了一堆菜,这里的食物实在很难合适西方人的口味,不放佐料会受不了蔬菜怪异的气味;放了佐料又难以忍受那种辛辣……我有些沮丧地抱着纸袋走回家,发现戈扎耶竟然又不在,不过倒也省了跟她解释。
楼梯上就听见很细小的电频声,我正纳闷,进了屋惊奇地看见撒加正对着浴室的镜子刮胡子,是剃须刀的声音。他穿着干净的衬衫、长裤,神清气爽偏过头来对我微微一笑。
“哪里来的……”我正要发问,蓦然看见房间里地上摊开的旅行箱,床上放着整整齐齐一叠衣服,一堆须后水、浴液、古龙水、牙刷、毛巾……地毯上搁着手提电脑、微型传真机……我愣站在跟前,听见他从浴室里喊道:“沙加,麻烦把须后水递给我。”
我疑惑地拿起瓶子走到浴室,他已经打理完毕。
下巴和发尖还沾着水珠,撒加透过镜子愉快地看着我满眼疑问。“谢谢——没见过我满脸胡渣的模样吧?”
“像个难民。”我抱着胳膊站在他旁边,嘴角弯起一丝揶揄的笑容。
“真不好意思,让你见笑。”他一边喷着须后水一边说,空气里飞满了薄荷味的水汽,“你想问这些东西从哪里变出来的?——别瞪我、当然不是偷的不是抢的——它们本来就是我的行李,只不过寄存在机场,今天中午叫他们送过来了而已。”
“这里没有机场吧?”
他笑了,露出整齐雪白的牙齿。“当然——是从新德里用直升飞机运过来的。为了不扰民,在安拉阿巴德边境再换了车;但没考虑到这条街开不进来,就又雇了一头驴子一摇一摆送到你家楼下——很曲折吧?不过他们的效率的确很高。”他摸摸光滑的下巴,对镜子里的形象比较满意。
“像个微服私访的国王……你会吓到我的女房东,她没见过世面,对你这样的人物定然会万分惊讶。”
撒加狡黠地一笑,摆摆手。“说到那位房东太太,她已经见过我了,并且告诉我住多久都行。”
镜子里的我睁大眼睛,映在撒加掩藏了得意的表情里,正中下怀。“你……”“我问她想不想来趟豪华欧洲旅游,然后给了她一张足够环游世界的信用卡。你可能最近已经见不到戈扎耶太太了。”
对于撒加的此类手段,我应该早就料到。此时却还是忍不住流露出惊讶,也被他早已料到。
“所以,现在我可以方便地住下来——没有人打扰我们。”
撒加揽过我的肩,在鼻尖落下轻啄的一吻。镜子里的画面很完美,撒加戏谑而湿润的声音贴在我耳边低低说道:“但床是不是小了点?”
“你睡地毯就可以了啊……”我轻喃,偷看他的表情。
他却不急着争辩,揽住我的腰顶在洗手台前,俯身就吻下来——我还没来得及吸口气,就被他霸道占据了整个口腔,薄荷味轻轻覆过,舌尖灵巧地挑开牙齿,我压根儿不知道怎样抵挡——对于接吻,小说电影描写很多,隐讳的、暧昧的、热辣的、温情的……此时那些细节却在我脑中蒸发了一般,只留下一片空白,被此刻真实的感觉书写上奇妙的句子;有人说接吻是最性感的挑逗,最精致的调情,而我才第一次在撒加的引导下体会到其中奥妙。闭上眼睛,眼前反而出现了美丽迷幻的景色,变化着一会儿是树阴下的幽绿斑驳、一会儿是春天园子里一片嫣红姹紫、一会儿又是恬静的水面……气息间交换的美妙灵感将意识迷醉,轻飘飘流畅在全身血液里,像注入了酒神的仙酿,搅动起深处的情欲,一张一翕吐出温湿的热潮,像一条条温柔的蛇游动在肢体间,使理智彻底酥软,熔化在酣畅的绞缠中……
然而肺部耗尽空气的痛苦将我从迷醉深处拔出,我失去知觉般向后仰去,撒加接住了我——然后是大口地喘息,我伏在他的胸口剧烈颤抖,仿佛差点被夺取了生命。
“还让我睡地毯吗?”他俯下脸来舔过我的嘴唇,手指爱抚着满肩金发。
“……不。”我喃喃,“你真狡猾……”
“是你逼的。”他满眼疼爱,“你买那么多菜,是不是要给我做饭?”
我才回到现实世界,立即感到羞愧难当——被他牵着鼻子简直忘乎所以,自己从来没有这么昏昏忽忽过。似乎从在编辑部楼梯上听到他声音的一刻开始,我就不是清醒的。
我逃似的躲进厨房开始做饭,心脏还在剧烈跳动,时刻提醒着我关于刚才的事和即将发生的事——天啊!我竟然会紧张……幸好刀不快,几次碰到手指甲,不断把我从想像中拯救出来;玻璃上映出我湿润的蓝眸——慌张在青蓝中诚实地流露,偷情后妩媚的潮红是嘴唇的颜色,我连忙低下头,要躲避这样陌生的自己。我突然想不起来自己来印度的理由,过去的一切在脑中眼花缭乱,却怎么也抓不住,就像捉迷藏的树叶,来不及看清其中任何一片的内容;唯一愿意知道的,是现在和撒加一起的事实,那么心甘情愿将从见面到前一秒的每个细节呈现在意识中,还有巨大的愉悦的力量,使这个梦境近乎现实。
不知过了多久,一桌菜才完成。我吃得心不在焉,目光总停在撒加身上——他问我来这儿以后怎么生活,问我为什么不写书了,问安拉阿巴德的风土人情……他吃得很愉快,本地的蔬菜和佐料对他是新奇的,这是他第一次吃到我做的饭。
后来他洗了碗,我们散步出去,在恒河边一直呆到天黑。他给我讲在外国遇到的陌生人,讲他小时候花园里一棵巨大的无花果树、花匠用木板搭了间小屋在它分叉的地方,讲他读过的一本阿拉伯神话,讲雅典曾度过的最长的一个无雨的季节……后来我们躺在半人高的刺砺草里接吻,断断续续,不知谁在吻谁;他细致地解开我的衬衫,当我意识到即将发生的事时,我止住了他。
“不要在这里……回家去吧。”
事实上,我惧怕在黑夜下袒露——使我联想到神曲中罪恶的疯狂。
然后我们走回去,天已经漆黑,就像不久前我喝醉的那个孤独的夜晚。星星高挂在穹隆,大地寂静无声——我们在小小的屋顶下做爱。
大概是中午的时候,我才醒过来——枕头上雪白的阳光竟然没打扰到我。
枕在他的肩窝里,撒加已经醒了,可是一点不想动,就这么躺着无欲无求。我朝他胸口挤了挤,睫毛擦过,将脸紧紧贴着。他的手搭在被子下面我赤裸的腰上,下巴顶着我的额头,我知道他睁着眼。
“你在想什么?”他开口问。
“和你一样,发呆。”
“我可没有发呆——你知道我在想什么?”
我摇动一下头表示不知道。
听见头顶一声轻微的笑意,他的声音低沉而温柔:“……我在回忆,昨天晚上迷人的事情。”
“让仙女都脸红的事情啊……”我轻笑道。
“你的感冒药放在哪儿?”他突然莫名其妙地问。
我一愣,“桌子抽屉里……?”
他埋头在我额上亲了一下,突然放开我坐起身,从床上跳下地,迅速拿出药又坐回来。端起床头的水杯,剥出两粒胶囊递到我面前:
“乖乖吃下去。”
我万分不解,“为什么?我没感冒。”
他露出哄小孩的眼神,“吃了我就告诉你。”
我很好奇,反正没什么害处,我接过胶囊吞下去,然后急切地盯着他。他神秘笑道:“男人第一次做了之后,通常会发烧——你不懂了吧?”
这的确是我第一次听说,摸摸额头,还很正常。他放回水杯,翻身压在我身上,鼻尖碰在一起:“有我在,绝对不会让你吃苦头。”
我正要揶揄,他轻轻握住我的手腕,扳过去仔仔细细在手臂内侧吻过。我纳闷了瞬间,心里突然一颤,竟然哽住喉咙说不出话来。
他温暖的嘴唇抚过我的手臂——我向来喜欢隐藏在袖子下面的手臂,顺着一道道很浅很细的疤痕吻过,小心翼翼。我一动不动任他亲吻着,空气刹那寂静,我的心像是被剥开一块。
“还痛不痛?”他低声问。
“……你怎么知道的?”我艰难地问,有点抖。
他支起身,对上我的目光,犹豫了一下,“在薛安的画室……虽然很淡,我却一眼就看见了。”
我躲开他温柔的目光,想要挣开,他却握着不放。
“沙加!因为我一直注视着你,很认真很入迷地注视……沙加!”
我咬住嘴唇,别开脸,一时难以平静。十多年的伤疤啊……我以为自己都忘了,他却第一眼就能看到,只有他看到。其实我已经忘记当时疼痛的滋味,忘记幼小的自己曾怀着什么心情独自垂泪,忘记小时候怎样拼命掩藏……而十多年后的此刻,我却为它被另一个人发现而伤心得想痛哭,为什么?
“沙加、别哭……!”他深深拥抱我,吻过颤抖的睫毛,吸干颤抖的泪珠,有点慌乱。“对不起,是我不对……不要哭、不要伤心好不好?”
“撒加……”我哽咽着叫他的名字,埋在他紧紧的怀抱里,突然觉得像受了委屈的孩子,十多年前的伤心竟然在此刻终于得到了安慰……泪水止不住地滴落,他擦也来不及,只能不停地用嘴唇亲吻我恸哭的双眼,抚慰我颤抖的肩膀。“从今以后,再也没人敢伤害你……我会把他们赶走,所以你要放心哭一场或者发脾气都没有关系,我就一直在你身边好不好?”
我满脸流泪地点头,“……你发誓……”
“我发誓。”他拉了拉我的小指,额头贴着额头,“撒加会保护你。”
这是世界上我所拥有过的唯一承诺,我只要这一个、一句就够了。
他拿来毛巾擦干净我的脸,给我穿衣服,梳头发,把昨天剩下的材料做成简单的一顿饭——我们才感觉饿极了,把什么都吃得光光。
吃饱以后,竟然已经到下午。我仍然只想睡觉,就迷迷糊糊裹在被子里,在下午柔和的阳光里什么也不担心、不必想……撒加把他的东西归位,打开电脑坐在我的书桌前工作,我睁开眼就能看到他的背影,这原来也是种无比幸福的感觉。
不知什么时候我又睡着了,是撒加把我叫醒,让我吃点东西。天又黑了,我靠在床头背垫里,夜风从阳台窜进来,我才想起今天没有浇花……算了,管它呢。撒加在书桌前工作了一下午,全世界有多少人急着找他呢?他大概是第一次翘班。
从浴室出来,我知道他深蓝眼中迫不及待的欲望,像头成熟的兽类,浑身散发出危险得诱人的气味。我们跌进床,他扯开我的睡衣,手直接伸到我分开的双腿间,有点粗暴地挑逗搓揉。我从喉咙深处发出一声呜咽,全身的神经在瞬间颤抖,抓紧了他的后背,他下身挺立的欲望顶在我小腹上,昭彰着难奈的饥渴和不容反抗的强力,此时只是一个性欲勃发的男人,什么温文尔雅、高贵谦和,早被横流的欲望击得粉碎。我们头发绞缠,呼吸滚热,亲吻早已不是亲吻,而是最原始的唇齿之间的啃咬吮吸,疯狂地遍落在脖颈、锁骨、肩膀……他将我抵在床头的靠垫上,扳开我的腿,狠狠地冲刺而入——只觉一片炙热的红色在眼前突然疯狂地扭动起来,我失控地叫着,死死抓住他耸动的肩膀,一阵阵致命的快感席卷了我所有意识,一切在破碎、在毁灭!无论是天使抑或恶魔、高尚还是堕落,都无所谓了!世界在旋转、在崩溃,我所紧紧抓住的只有盖过一切的快感,跟随它一路飞到高天,如直冲云霄的焰火,将经过的世界都焚毁吧——那夜的疯狂是如此蚀人心魂、骨销神萦……我们无数次攀上欲望的高峰,享受坠落的自由;东方已经鱼白,我们才合上沉沉的眼睑,躺进梦乡的酣甜怀抱,让弥漫每一个细胞的兴奋慢慢退去……
一个清晨,撒加在门口捡回一封给我的信。是穆的——我坐在床上一边享用早餐,一边撕开跋涉千里的信封;熟悉的整洁字迹映入眼帘,他坐在阿根廷北部拉斯塞哈斯的树林里的帐篷旁给我写信——工作还顺利,附上一张嘴壳奇大的鸟的照片;就是昆虫很可怕,他的左脸被蚊子咬了一口,不好意思给我看肿个大包的样子;几个合作的欧洲人很有意思,他们喜欢拿雇用的那个当地导游恶作剧,常在树林里把他甩掉导致迷路……穆写了一页半他在南美洲的事情,然后墨水的颜色有点变化,似乎是隔了一段时间没将信寄出去,又心血来潮加写了一段……我好奇地读到:
你离开纽约后,不知道怎么找到我的,撒加很多次来问你到哪儿去了;沙加,你愿意我告诉他吗?我不知道……但是出于私心,我认为你或许需要一段时间,一段能治愈你疲劳的休假,所以我接二连三拒绝了他。但是现在我必须离开美国,工作延续很长,我不能再保持沉默——对撒加和你都很不公平……我并不了解这个人,他的压力很大,他对你非常执著——这些是我所了解的。所以在我走之前,就告诉他你在印度。能不能找到你就是他的缘分了……现在才告诉你很抱歉,因为想必你看到这封信的时候,他或许已经在你身边,或许并没有找到;你了解我,我不是愿意打搅别人生活的人,世事的轨迹该怎么走就怎么走,希望我没有在其中搅扰到你们两人的命运绳线——无论他在与不在,都祝你愉快!注意身体,我会一直牵挂着。
我看完最后一行字,打心底感谢穆对我的了解——如果他很早告诉我撒加的事,我或许会逃避。我几乎是从纽约逃跑的……对于撒加订婚典礼后面的事我一概不想过问,天知道媒体对那个吻有怎样铺天盖地的攻击和编造,也不知道从加隆的背影消失在琥珀色灯光那边之后,他在哪里、在做什么、在想什么……我和他已经无话可说,一切仿佛挡也挡不住地冲到了尽头。我那只有书房和卧室的公寓已经卖给不知道相貌的人,我连载的小说嘎然而止,多少人谩骂无关紧要……总之我是丢弃一切了,除了我自己。从闷热肮脏的火车厢里踏上这片沙黄色土地时,我准备重新开始了——我以为能在这个出生的地方寻找到些什么——襁褓时记忆中的阳光、一座白房子、一些人……当拥有这些时,我想自己或许就能找到一种从未体验过、所谓“归属”的感觉;它只是种感觉,却可以给予我重要的信心。我一度虔诚地寻找,从每粒沙、每滴河水、每句含混的土语里……然而调动了一切记忆和感官,当我独自立在黑夜里的恒河边,包围我的始终只有遥远的水声。
在那个忧郁的夜晚,我第一次萌发出失望的悲伤——从离开这片土地的刹那,和它之间的脐带就被永远剪断了。
原来根本没有属于我的归属。
当时我真的很沮丧,随之而来的是迷茫。像疲倦得再也走不动一步的旅人,只能望着升起的太阳垂泪——然后,下一站是哪儿?
可是就在太阳升起的这一天,撒加出现了。
原来……
“我的天使在出什么神呢?”
一双手突然温柔地圈住肩膀,主人身上散发出很淡很淡的古龙水混了薄荷一下子垄断了我周围的空气。手中的信纸被抽走,听见他叹息了一声。
“原来是这个冷漠的人写给你的信。”
“冷漠的人?”我好笑地听到他对穆的称呼——我还真想听听穆冷漠的样子;“他怎么亏待你了?”
撒加支起手臂靠在我旁边的枕头里,戳着信纸道:“这个人,我到纽约一次就找他一次,那么温和的外表……没想到跟我当仁不让似的,后来竟然根本不想见我;我还从没遇到过这样的难题,说真的,当时就真想用点手段——别那样瞪我,不择手段完成最高道德啊!你知道能让撒加对他低声下气的人不是一般顽固的。”
我想像穆对他避之不及的样子,对人总是和蔼微笑的他在撒加面前竟然被留下“冷漠”的印象,或许,穆觉得撒加会伤害到我,所以想将一切推给了“缘分”?那么如果他没有去南美洲,他会不会向撒加妥协呢?
从认识穆开始,他就是向着我的——从前有读者刁难、其他作家批判,他都耐心地告诉我是他们不对,让我坚持自己的东西;消沉的时候,想起来总是他陪着我,一夜不睡地聊天……“我不是愿意打搅别人生活的人,世事的轨迹该怎么走就怎么走”,他这样在信中说,其实这是他对除我之外的人的态度——很多时候,我感觉得到穆是涉足了影响我的生活的,朝着一个方向,用他温和缓慢的言语,注入了他个人的意愿,保护我,启发我,甚至是潜移默化地暗示,让我学会任性、纵容。世界上只有穆最了解我渴望怎样的宁静生活,当我们一边喝酒一边畅想隐居生活的美妙时,当我不着边际地描述而不经意望向穆时,他总是带着纵容……甚至是溺爱的淡淡微笑。
“这个穆,是不是喜欢着你?”
撒加支着身子侧望着我,不经意又或者故意地,用他高深莫测的墨蓝色目光凝视我从沉思中猛然醒悟的表情。
“当然不是。”
我立即否认了,想也没想。在脱口而出的刹那,又有种莫名其妙的惊讶划过脑海。
撒加似乎没有在意,愉快地翻身抱住我,凑在耳边轻快地说道:“我还以为他是出于私心,看我的目光像情敌一样冷漠。”
“是不是你凶神恶煞……”我正说着,门铃响起来。撒加笑道:“这里也有上门推销的吗?”
我从床上挣起来,到阳台上看下去,原来是阿拉帝,提着个大筐。撒加靠在床上一动不动,“需要我去打发吗?”“可不是什么推销员,他是我的朋友。”我才想起很久没跟阿拉帝联系了,他可能先去了杂志社没找到我。我顺手披了件衬衫,正要下楼,撒加在背后说道:“不要把你的东方朋友吓到了……你先照个镜子吧。”
我一愣,原来自己披着撒加的衬衫,头发凌乱。“我的天!”我叫了一声,撒加戏谑地冲我一笑,指指脖子——原来我裸露的脖颈上昭彰着撒加留下的深深浅浅的吻痕,此时一览无遗。
我仓皇地将衬衫从头到尾扣上,回瞪了得意洋洋的他,匆匆下楼去。阿拉帝看到我的时候,目光是震惊了一下——“你在睡午觉吗?”
“没……”我尴尬地转开话题,“你找我有事吗?”
“戈扎耶太太去哪儿了?怎么把大门都锁了?”阿拉帝疑惑地问,“我来了好几次都看门关着,以为你们都不在。”
“其实……戈扎耶太太最近有事,把房子交给我就到外地去了。”虽然写小说就是编造,但我实在不擅于口头上说谎,简直怕他再问点什么,“有事我帮你转告她好吗?”
阿拉帝憨厚地笑笑,“其实我是来找你——这些麦酒和熏肉是阿妈自己酿做的,我带来送给你一点。”说着他将提在手上盖着布的的草筐捧到我面前。
我突然想谴责自己,“谢谢你……”
“沙加,这位就是你的朋友吗?”
背后响起的嗓音吓了我一跳,阿拉帝更是惊讶地张大了眼睛,看到屋里走出的深蓝头发的高挑希腊男人——撒加只随意穿了条长裤,赤裸着上身从楼梯走下来;其匀称结实的身形比任何人体雕塑更成熟、更性感——连我的目光都不禁流连了一下。
“你好——我是撒加克莱门德,很高兴见到你。”
撒加向处于震惊中说不出话的印度年轻人伸出右手,后者猛地反应过来,急忙伸手握住——“呃,你好!我是阿拉帝……”
年轻人有些受宠若惊地向撒加投去崇拜的目光,他大概第一次看到这样的发色和轮廓,加上撒加最擅长的优雅微笑——我觉得他是故意的,阿拉帝立即就被折服了。我有些忿忿不平地被晾到一边,好像这么个淳朴可爱的人一下子就被他这老谋深算的异国人收买了。
“您是沙加的……朋友?你怎么也不告诉我?”阿拉帝转向我,眼里闪动着兴奋。他对人——特别是陌生的人非常感兴趣。
“为什么要站在太阳底下?让我们到客厅里坐下一起喝杯你带来的饮料吧。”撒加领导局面的本领绝对一流——上次在希腊他城堡似的家里,我和薛安充分体会并享受了这点;于是我们三人在戈扎耶的木质凉椅中坐下,阿拉帝热情地拿出一大瓶封得很精细的自制酒,给我们介绍其酿制原料、方法、味道,这是他家人最喜欢的。与其说是酒,它被饮用的习惯更偏向于如古埃及人用“饮料”来称呼一种酒精度很低的啤酒;白天劳累之中歇息时,连小孩也饮用这种酒来解渴。阿拉帝将淡黄的酒倒进三个陶杯子,又将带来的熏羊肉切开,他说能让远道而来的客人品尝他家做的食品实在是高兴极了,阿妈也一定非常自豪。
撒加和他聊起安拉阿巴德居民的情况,阿拉帝用蹩足的英语连广场上的一只野狗都介绍了;然后撒加又问他印度北部的商业情况,小伙子觉得这位异国人身上有种不可思议的大人物气质,于是竭尽所能把知道的绘声绘色讲了一遍,连我都惊异原来阿拉帝了解这么多事情。整个下午在楼下的客厅愉快地度过了,我们把阿拉帝的酒全部喝光了,熏肉也所剩无几,年轻人说明天他再带来,和撒加聊天让他大开眼界。
阿拉帝离开后,撒加把最后半杯酒也喝掉,“没想到光用黑麦也能酿出这么可口的酒!当年我精心种的葡萄也没弄出哪怕一杯波而多。”
“这里土产的酒似乎很多——上次到酒馆里喝到的味道很怪,但并不讨厌。哪天我带你去一家一家喝遍怎么样?”我们收拾了杯子和盘子,天已经黑下来。
“没问题,恐怕到时候只有我把你背回来。”撒加靠在楼梯扶手上,微笑望着我,“沙加啊——你的酒量真不敢恭维,我不是赞扬。”
我扬起眉毛,声音努力不含混道:“怎么了?我又没有醉。”
他指了指脸,“恐怕再喝一杯,你就不只是脸红了。”
“你存心嘲笑我是不是?”我朝他跑去,他迅速地转身躲上楼梯,我们打闹着把木楼梯踩得咚咚响,最后我扑到他身上,一起倒进床里。一阵疯闹后,我被他钳制得手脚动不了,大叫着,他就用嘴唇堵住我的嘴,趁机大肆侵占。“接吻的时候谁让你憋气了?”他啃着我的下巴笑道,“难道以前吻你的人都要计算着时间好让你换气?”
“加隆不会吻那么久……”我飞快地答道,下意识反驳他的谬论;撒加愣了一瞬间,很短的一瞬间,我还来不及思考什么,他将我拦腰抱起,将我尚未成形的意识抖落在地,“你干什么……!”我惊惶地看到地面骤然离我那么高……他嘴唇抵到我耳边低声一字一句道:“我要教教你,跟我在一起时不准想别的人——”
我刚听清,就被突然的降落吓呆了。撒加把我放进乘满水的浴缸,我还没坐起来,他已经跨进来,水一下子不堪重负溢了出去——然后他按下按钮,从浴缸底部冒起滚动的沸腾,电机和水的声音在浴室里轰鸣而起,水温渐渐升高起来……我突然感到某种事情即将降临的慌乱,想要逃出去却被撒加整个身体压住,浴缸对我们两人来说过于狭窄了;“撒加——!你……”嘴唇已经被封住了,舌头挑进来,我们的身体没入水中,温热的水从绞缠的嘴唇间滑入,我乱动着想抓住浴池扶手,撒加一边阻挡一边趁机解开了我身上的衣物、除下、丢开。浴室里温度急剧上升,只听见水花被搅动的声音,我们时而没到水下、时而靠在池边,印着东方花纹的白瓷砖浸满了情欲的颜色,仿佛浮现出朵朵玫瑰般的吻痕,四处流散着,铺了一地的涟漪。晕白的蒸气包裹着一丝不挂的我们在椭圆的白浴池中忘情绞缠,清亮的水花滚动在浑圆的肩膀上、脖颈间,像海浪泡沫舔过贝壳,又温柔地退下……
不知夜已经多深,我倦恋地蜷在他怀里被抱进卧室,被单是柔软干爽的……水珠被吸干,身体被轻柔包裹,真情愿世界就停留在这酸软、迷糊、松弛的状态里,时间不要再向前走,只要一个肩窝、一张柔软的床,就比整个宇宙更充实了。
接近中午的时候撒加先起床,慢悠悠做了早餐。他不喜欢在床上吃东西——“早餐是一天里最需要虔诚对待的美好开始”,我被他拖起来,穿上衣服,规规矩矩坐在餐桌前,等他把一样样东西端上来。才几天,撒加就掌握了印度食品的材料特点,将之融合了西餐的营养搭配观和口味,创作了他自己的菜——把大饼撕成随块放到奶油、葱屑、起司中炸,将蛋清调进本地香料和糯米里蒸,再甚至自己开始配酒……我才惊异地发现原来撒加在这方面非常能干,可能不亚于我的细心和耐心,对烹饪乐在其中;不过想必他没有我那样的条件天天给自己做饭,或许连煎个蛋也会吩咐下去吧?我不禁有点可怜他了,至少我还有像穆或者加隆这样的客人,而撒加亲自做的一桌饭似乎只能请总统先生光临了。
我们轻松缓慢地用着早餐,交谈着天南地北的话题,就像很久之前在他深蓝色卧室中度过的默契与宁静。我们玩起转换语言的游戏,在这个神秘悠远的东方古国的沉香色空气中,地中海的语言似乎更带有奇妙的魅力,和撒加聊天的那种感觉——仿佛大海的咸腥和草原的青涩都近在身边,而想像力与描述就如俯瞰的翅膀,引领意识徜徉在广博与赞叹中;这是撒加独一无二的魅力,是我恋恋不忘、孤单时埋藏心底的渴望;可能在那个畅谈的夜晚,赞叹、欣赏、崇拜之情就不知不觉变成迷恋,在无声息间万劫不复了吧。
牛奶已经凉掉,结起一层乳白的奶皮,将杯口覆盖。撒加要拿去热,我皱眉说不想喝了,把杯子圈在手里不让他拿,“我已经吃饱了,早上我是不喜欢喝这么腻的东西的。”“那可不行,人一天中百分之六十的能量都摄取于早餐,牛奶又是最富含营养的……乖。”他倾着身体伸手要夺杯子,我向后靠,“就今天而已!况且现在都快中午了,少喝一杯又怎样?”他伸在半空的手突然放下了,思忖半秒,蓝眼睛里闪出狡黠的笑意,“好吧,沙加。”他说道,声音里带了丝诱骗,“要我放弃一件事是很困难的,不过你如果愿意接受小惩罚,我就妥协一次。”撒加这种迷人的笑容其实是很可怕的,他绝对不会白投降,我已经逐渐体会到他骨子里的霸道。“什么惩罚?”我死死抱着杯子,不甘心地问。他坏笑,用希腊语一字一句说出来:“我要沙加给我一个法、式、热、吻。”
“喂喂,大清早在这佛教国度你竟然想到这种……晚上还没有吻够吗?”
他扬了扬眉毛,非常有信心地靠回椅子交叠双手,戏谑地盯着我道:“从一开始都是我在吻你吧?是不是很不公平?我们的染色体都是XY,携带的权利和义务是相等的吧?我可不可以在‘劳累’了一晚上以及为早餐忙碌了一早上后,并且以维护你的饮食营养为出发点,提出这个小小的要求呢?”
似乎讨价还价的主题已经跟牛奶无关紧要,他得意的目光和带着笑意的嘴角一览我紧抿嘴唇、找不到反驳的样子。我突然受到挑衅一般,“嚯”地站起身,走到撒加面前居高临下瞪着他——他都没想到我就这么将嘴唇覆上去了,丝毫不在意地,我心里有丝报复似的快感,将舌头学着记忆里的样子伸进他没有抵抗的口腔,还残留着咖啡的味道,或者是共同的——金发垂落而下,包裹了我们的脸,落在他肩上。我毫不犹豫按照字面上的技巧凭感觉延伸到舌的动作,他的身体明显被我挑动了,舌头也不安分起来,迎合我有些混乱的方式调整着节奏,一只手揽在我脑后……
谁也没被大门推开的声音打扰到,大概过了一、两秒,我们的呼吸才猛然分开,外面明亮的光线将屋内照得霎时荫凉全无,阿拉帝呆呆站在门正中间,手里提着一桶酒。
被光线照得有些睁不开眼,我惊讶地触电一样直起身,撒加被突然照到他身上明晃的阳光惊了一下,伸手挡住。
“阿、阿拉帝……”我尴尬地立在那里,年轻人显然看到了刚才的一幕。此时他的表情既惊讶、又似乎不敢相信,也不知说什么,脸却已经红了。
“阿拉帝,中午好啊。”撒加丝毫没有狼狈的样子,坦然坐在椅子上,甚至还带了丝意犹未尽的情欲味道,“为什么不进来把门关上呢?”
阿拉帝急忙想掩饰紧张而遵照撒加的话做了,光线又恢复到柔和的低暗,他却踌躇在门口不知所措。撒加似乎轻声微笑了,有点捉弄这个印度年轻人的念头,他站起身拉着我走过去,“你看到什么了,刚才?”
阿拉帝飞快地看我一眼,又不敢回应撒加的目光,涨红了脸盯住地毯支乌道:“……对不起,我看门没锁……”
“别介意,”撒加拍拍他肩膀,“我想我们是吓到你了,这是我的过错——但是必须告诉你,沙加是我的恋人,不是你们以为的什么‘亲人’或者‘朋友’。”
我第一次听到撒加在别人面前说出这样的话。阿拉帝惊讶地抬起头,这次是望着我。
“沙加、真的吗?可是……”他艰难地搜索着英语单词,“恋人?你是说……”
我有点慌张,“对不起阿拉帝,现在你可以接受了吗?”
阿拉帝却突然一退,原本惊讶和急切询问的表情变得僵硬,盯着我的目光黝黑而茫然,我正想解释什么、随便一点什么,他却像被侮辱了,眼里透出愤恨,然后转身用力推开门冲了出去。
我被他突然的反应惊呆了,撒加却像意料之中地平静,走到前面将大门关上,又回到呆立在原地的我面前——“他似乎果然接受不了。”
“你怎么料到?!”我惊讶地抬起头,“那为什么还那么直接地告诉他?”
“沙加,”他双手按上我肩膀,注视我不知所措的眼睛,低沉的声音仿佛早已知道一切、那深蓝的眼眸里仿佛早预见这一幕,“沙加,他当然接受不了。”
“因为这里是佛教国家?人们就这么厌恶……”“不是的,”他打断我,“曾今关于加隆的时候,你问我自己是不是很迟钝,现在看来还是这样。”
我似乎明白过来什么,却不甘也不愿相信地盯着撒加,说不出话。
“那个小伙子喜欢着你,他当然接受不了了。”
“你说……”我努力回想,却脑中一片空白。事实为什么总是被撒加一眼看破,而我浑然未觉?“你故意……”
他抚过我的头发,稍稍低下身将视线拉到一个平面,“沙加,看来我们应该离开这里了。”