【原创文学】【椰菜山食记】序――这个岛让我们孤独，却又一直在给予我们养分。这些年里我们吃下了它的一部分，今后无论往何处去，它都和我们同行。
◎序
住的地方，是在小山包的旁边。在新加坡这个岛，小山包也算是煞有介事的一座山了。从二十三楼望出去，总觉得它长得像颗椰菜。葱郁的、表面有茸茸感觉的山，让人有想摸一摸的欲望。晴天的时候，椰菜山像是刚从超市里买回来，绿得要滴出水。然而这半年，眺望它的时候多是在雨季。雨季很长，软绵绵的。是椰菜山陪着我度过这种灰色的季节。
说起来，在这个岛上已然耗尽了大半的青春（当然说出这么鲜艳的词，让人觉得很赧然）。时光滑落得非常快，忘记许多事，倏然间就已经走到很远的地点。这里只有夏天，太阳离得很近，仿佛就是日复一日围着岛的边缘打转。云飞快地掠过，地面湿了又干。在年尾和年初，冬天的气味只有微弱的一丝，从家乡的湖里爬上云层，来到岛上的天空，在软绵又韧性的雨季中落了下来。雨季中略略下降的温度，就勉强是冬天。于是，我想这个岛应叫做冬如夏岛。
无论当年如何地不承认，我们那时的确是不成熟的少年。1999年的10月前后，从各种不同的地方，聚集到这个岛屿，完全不知道自己的人生已经换幕。从那时起，我们和以前的同伴在岔路口分手，而又和即将遇到的人们无法重叠。比起目标明确、独身来岛的人们，我们作为一个冠以了编号的群体而被一锅端来，受到的冲击并非别人想象的那么轻微。至少对于我，并没有储存足够的勇气和兴趣来了解自身的处境，很快挥霍了安乐的、被保护的过渡期。
被称为边缘的人也好，鱼和熊掌兼得的人也好，总之都是站在夹缝中。左右都可以伸手索取，自然也可以同时被磨损。若要回忆往事，又仿佛还不到年龄。即使自己变了很多，但要说那个转折点在什么地方，谁也不能准确找到。在某个时刻，齿轮转动，偶然或者蓄意地踏向了一个方向，逐渐向今日的自己靠拢。
在冬如夏岛停滞而安稳的时间里，反复着的便是移植和排斥反应的交替进行。我们在这里浅土扎根，却又因不甘心而犹豫。但和意愿相违，我们在深入的时候遇到阻力，又在离去的时候思念这里。接受和排斥，最终皮肤上还是留下了烙印。甚至，这种烙印渗进每一个细胞，不经意操控着以后的选择。
岛上的食物也是同样，当我们的身体接受了它们，同化便早已悄然开始。在5，6年前，我并未预见到我会和食物有这样的缘分。那时候我连煮面条都需要国际长途向家人咨询。在三巴旺旧宿舍的电梯里，看到同学端着炒好的回锅肉，十分羡慕，觉得那是非常遥远的一种能力。
最初，这里的食物以冷漠而怪异的姿势出现在我面前，在一个连食物都不友好的地方，孤独感或许从踏上土地的那一天就如影相随。但是后来的情形急转直下，大概是从选择了和食物相关的专业为始，就和它们有了某种联系。像是在暗处握了手的两个人，互相开始了解和妥协。此时此刻，明白我的一部分已经留在了岛上，留在了椰菜山。自以为只扎根在浅土，其实已不能随时抽身了。
毕业后，也做了和食物相关的工作。虽然出乎意料地并不是科学方面的研究，也不是工业上的事情，而是美食编辑。在接受了异乡的食物时，也在被异乡的食物同化着。到了某一刻，这些食物背后的一切，都已不能算是异乡。
那些各样的食物让我觉得亲切，它们见证着我一路走来，收容了我记不完整的人生片断。想起它们的时候，记忆好歹零零落落排列成形，让这倏然过去的七年不再是无迹可寻――曾经我是以为它掉入了时间的拐弯处不见了的。这个岛让我们孤独，却又一直在给予我们养分。这些年里我们吃下了它的一部分，今后无论往何处去，它都和我们同行。
我的朋友Colette Hosmer是一位艺术家，她从美国寄来她关于食物的系列作品之一，要送与我。那是用地球上的砂砾与石块经熔炼而成的热狗。纵然她要表达的理念更偏重与自然和地球，但我当时想起的话却是“we are what we eat”。此时我面对着夜晚的椰菜山，一些高大的铁架隐入夜色，只有其上排列成行的红灯一闪一灭（我的室友小狼称之为新第三东京市）。非常的虚幻而安静。每当想起人生这种仿佛很抽象的东西，觉得只有食物是和我们血肉相连，携手相伴。以前母亲说我不够踏实，活在半空。我扬言要从半空落回地面生活。说了许多年，每次以为踏到了地面，却又只是一层云。或许还要等更多的年月，我才能踩到坚实的泥土，从心里感到平和。
生活像并行线。无论迷失在时间轴的哪个死角，又或是昏睡于什么光怪陆离的梦境，另一个自己仍然有条不紊地运转。那是种物理性的、柴米油盐的、琐碎又坚定的运作。那个自己是冷静且强势的，不愿为虚无下赌注。而关于食物的一切是我安心所在，因为平庸世俗，所以触手可及。写下它们，好像做着碎片整理，擦拭积了七年的划痕。
[ScreamingToys (1-11 12:36, Long long ago)]
[ 传统版 |
sForum ][登录后回复]1楼
UP能把小山看成椰菜，也是很CUTE的一件事情。从心理学讲，LZ有过渡幻想的成份，且喜欢做DAY DREAM。
不过，好象知道LZ是谁了，为虾米偶在SBW没有见过呐？哦，大约即使见过，也没在意吧，U KNOW，与其说小山象椰菜，不如说SBW的小孩子们更象，长的一样(土)不说，各个活蹦乱跳。当然，目前再见到的话，可不一样了，真的应了那个什么变什么看的俗语了。
ANYWAY，UP此文。[梅花宝剑 (1-11 13:13, Long long ago)]
[ 传统版 |
sForum ][登录后回复]2楼
很好看，说的是像我们这样漂到海外的人的感触“从那时起，我们和以前的同伴在岔路口分手，而又和即将遇到的人们无法重叠。”
我比较感慨的是这一句话。
[沈喑 (1-11 14:43, Long long ago)]
[ 传统版 |
sForum ][登录后回复]3楼
嗯, 嗯, 激起共鸣从曾经的无力感慢慢转变了,到现在的随遇而安了吧. 不知道是不是应该冠以成熟之名,还是只是因为对自己和环境更加了解而已.
看着彼此长大,感觉也很不错. ^_* 啥时候来藕家吃饭?[蒲公英 (1-11 14:56, Long long ago)]
[ 传统版 |
sForum ][登录后回复]4楼
good topici want photosynthetic organ transplatation.[materialist (1-11 15:00, Long long ago)] [ 传统版 | sForum ][登录后回复]5楼
(引用 沈喑:很好看，说的是像我们这样漂到海外的人的感触“从那时起，我们和以前的同伴在岔路口分手，而又和即将遇到的人们无法重叠。” 我比较感慨...)me too感慨ing[【老貓】 (1-11 18:19, Long long ago)] [ 传统版 | sForum ][登录后回复]6楼
喜欢
挺喜欢这样的文字,无所谓远,无所谓近,日久他乡是故乡啊![大建 (1-11 19:20, Long long ago)]
[ 传统版 |
sForum ][登录后回复]7楼
很好的文字，很贴近的感触[大象 (1-11 22:31, Long long ago)] [ 传统版 | sForum ][登录后回复]8楼
......太棒了[黛玉 (1-12 0:10, Long long ago)] [ 传统版 | sForum ][登录后回复]9楼
太过忧郁虽然说出了我们相同的感触，但文章基调太过忧郁。 如今，哪儿不是家啊？ 为什么还那么多愁啊伤感啊？ 既来之，则安之。 如果孤独，那结婚吧。 我不反对些许个乡愁: 我在西海岸联络所举办的各种活动中，经常听到新加坡华人唱些乡愁的歌曲。 离乡背井，乡愁总有的。但那是无勇、无用的态度。四川省至今往外省迁出上百万居民，连个家乡都沉落在水库中了，我未见到迁出的人中有什么愁（从电视中看，他们对新生活充满信心、乐观）。 总之， 你的伤感是你个人内心世界的，以后尽量写写 humour 一些的文字吧（你似乎有这个文才）。一觉醒来，还是得去好好面对生活吧。 祝你快乐。[无为哥哥 (1-12 12:24, Long long ago)] [ 传统版 | sForum ][登录后回复]10楼
还是落地生根吧纵然乡愁又有何用？
中国人自鸦片战争以来，便屡受西方列强欺凌。何也？ 不自强也。 旅居中国大陆之外的中国（华）人数千万计， 然又有多少人融入当地之社会？ 请不要把家乡当作避难所。 逃避没有用。 到了什么山，就唱什么歌。 中国人， 落地生根吧，自强吧。 不要呻吟，不要做文化上的“东亚病夫”。
[无为哥哥 (1-12 13:43, Long long ago)]
[ 传统版 |
sForum ][登录后回复]11楼
(引用 沈喑:很好看，说的是像我们这样漂到海外的人的感触“从那时起，我们和以前的同伴在岔路口分手，而又和即将遇到的人们无法重叠。” 我比较感慨...)拉倒吧[无为哥哥 (1-12 13:47, Long long ago)] [ 传统版 | sForum ][登录后回复]12楼
(引用 无为哥哥:太过忧郁虽然说出了我们相同的感触，但文章基调太过忧郁。 如今，哪儿不是家啊？ 为什么还那么多愁啊伤感啊？ 既来之，则安之。 如果孤...)恕我眼拙，没看出这篇文章写的是乡愁[【老貓】 (1-12 13:59, Long long ago)] [ 传统版 | sForum ][登录后回复]13楼
(引用 无为哥哥:还是落地生根吧纵然乡愁又有何用？
中国人自鸦片战争以来，便屡受西方列强欺凌。何也？ 不自强也。 旅居中国大陆之外的中国（华）人�...)愣是没看懂。要么是你逻辑混乱，要么是我今天生病了的缘故。
各位没生病的帮忙看看。[Anglican变种 (1-12 14:05, Long long ago)]
[ 传统版 |
sForum ][登录后回复]14楼
(引用 Anglican变种:愣是没看懂。要么是你逻辑混乱，要么是我今天生病了的缘故。 各位没生病的帮忙看看。)我没生病，也看不懂。[【老貓】 (1-12 14:34, Long long ago)] [ 传统版 | sForum ][登录后回复]15楼
(引用 【老貓】:我没生病，也看不懂。)偶想他的意思大约是要提倡自强.
不管原作中有无乡愁，这与自强应该不矛盾吧。乡愁也是人之自然本性，不是挺好吗？
比如美国人总是习惯于在家乡或者家中吸收动力和营养，不影响他们成为世界霸王啊。
一篇淡淡的好文章，添了偶这么多庸俗评论。
[梅花宝剑 (1-12 14:50, Long long ago)]
[ 传统版 |
sForum ][登录后回复]16楼
(引用 Anglican变种:愣是没看懂。要么是你逻辑混乱，要么是我今天生病了的缘故。
各位没生病的帮忙看看。)各位，仔细看看吧。动怒不是一件好事。 骂人决不是战斗。一篇好文章应该容许批评。 大家都从文章的技术上评价，为什么不从其他方面如情感方面评价呢？
[无为哥哥 (1-12 15:09, Long long ago)]
[ 传统版 |
sForum ][登录后回复]17楼
(引用 【老貓】:恕我眼拙，没看出这篇文章写的是乡愁)对当地生活的困惑实际上就是对家乡的眷念，这不是乡愁是什么？大家欣赏文章光从文章本身的技术上考虑，太过浮浅。 [无为哥哥 (1-12 15:13, Long long ago)] [ 传统版 | sForum ][登录后回复]18楼
(引用 无为哥哥:还是落地生根吧纵然乡愁又有何用？
中国人自鸦片战争以来，便屡受西方列强欺凌。何也？ 不自强也。 旅居中国大陆之外的中国（华）人�...)囧rz无论如何，楼上你有诚意，而且我很谢谢你的回复。。
但是严格的说。。我、我、我没乡愁啊。。。
[ScreamingToys (1-12 15:15, Long long ago)]
[ 传统版 |
sForum ][登录后回复]19楼
(引用 无为哥哥:各位，仔细看看吧。动怒不是一件好事。 骂人决不是战斗。一篇好文章应该容许批评。 大家都从文章的技术上评价，为什么不从其他方面如情感...)似乎目前为止没人骂人吧？动怒就不知道了～～嘿嘿[Anglican变种 (1-12 15:15, Long long ago)] [ 传统版 | sForum ][登录后回复]20楼
华新中文网 版权所有