【原创文学】岛人
题记：朋友在电话里给我讲诉了一个女人在地铁上哭泣的故事。曾经努力想让这个女人生活在小岛上，但没有成功。后来才发现，原来“我”才是《岛人》的最佳主角。
岛 人
——再度改编一个听来的故事
（她隔着车来车往的路叫我，声音很大，可我什么也听不清……）
你或许见过我。
假如你属于乘搭这个岛国巴士的一人，属于每天在拥挤的人潮中听易通卡混浊的一声“嘟”，然后心满意足地上车或下车的一人。你或许曾经与我擦肩，又或许曾经跟我站在同一个巴士站翘首等待。但可以肯定的是，我们素昧平生，也没有什么认识的缘分。但是假如可以更碰巧些，或许有一天，当你努力挤上了一辆巴士，手扶好吊环站稳了之后，偶一回头，发现身旁就站着我。
然后你会开始有意无意地打量起我来。头发不是太长，额发稍微盖住了眼睛，梳着分明的四六，乌黑干净。红色的文化衫上印些“憎恶”之类的字，或是一些杂七杂八的英文，在闹哄哄的夜市卖五块钱，至多六块钱一件。只挂在一个肩膀上的军绿色书包脏兮兮的，像不洗脸的孩子。洗得泛白的牛仔裤下是一双黑色的篮球鞋，即便我并不打球。
凭你生活在岛国的经验，你几乎可以断定，我是一个学生。这种学生每天会在铃声响起之前五分钟内走进讲堂，听课，或者埋头抄笔记，或者问同学问题。然后随人流从一个讲堂再到另一个讲堂，重复着，听课或者抄笔记或者问问题……下课了挤到仅剩立足之地的学校食堂，买两块钱的鸡饭，再加两毛钱的饭。放学后直接回家。晚饭之后翻两页书，或者不翻，也看两眼《春到人间》，也许还会不小心看到《搞笑行动》（当然，你就是拿刀架在我脖子上我也不明白那有什么好笑的）。最后累了，洗澡。上床睡觉之前必须把闹钟调好，7:30am，7:40am，7:50am，8:00am，响四次，一丝不苟。
乏味，但却不知乏味地过着每一天。
这样的男生满街都是，也谈不上帅或者高大威猛什么的，所以你只扫了我几眼，便有些厌倦，转过头去看流动电视里聒噪的大事小事，或者看窗外一棵棵并排跑过去的树。它们匆忙得像这个岛国里四处奔跑的人。
这是早晨的八九点，太阳在我们的斜上方醒着，空气里有烘奶油面包的香味，不知名的鸟儿衔着它们的叫声飞过，白色红色的胡姬花在静悄无声地绽放。这一切都显得干净、美好，像早晨叠得整整齐齐的白色被子。
然而躲在这辆巴士里的每一个人，也许包括你和你身旁的我，还有三两对相互依偎着的情侣，都睡着。不是真的睡，是什么都不想，像远古森林封在松脂里的苍蝇或者什么虫之类的，那东西叫琥珀。它们原本都活着，后来就会死去，成为标本。
（隔着那么久远的日子，我看见了，她的笑依然是清请澈澈的……）
这时巴士应该会轻轻地左右摇动，如同一个摇篮。也许因为某个人偶然惊醒之后按的一声“叮咚”，司机不得已紧急刹了车。每一个人都失去了平衡，包括你和你身旁的我。也不知道是谁撞到了谁的身上，总之这时你会惯性地说声sorry，然后无意识地抬头看我。可是这一次，你却看到了我眼里的泪水。
像我这样的男生当然满街都是，谈不上帅或者高大威猛什么的，你每天会在不同的地方遇上好几百个，你也从来没有注意过他们。即使有，当你再回头想看清楚的时候，会发现他们已经像灰尘一样消失在人群里了。
所以如果不是因为这眼泪，你根本不会记得我。
我没有什么特别的。成绩不算太好，但也不差。虽然算不得好学生，但作业本干净，字体工整，很少会拖欠作业，也不逃课。每天的生活就是简单的两点一线的往返。
你不明白为什么这样的一个男生会流眼泪。
想想看这样的情景。早晨八九点的巴士上，有暖暖的太阳，空气里有烘奶油面包的香味，头顶上方有鸟和它们的叫声，窗外有花，有树。然后，一个大男生，挨着你站着，流下了眼泪。
你一定有些不知所措，毕竟这样的事情你没有遇到过。你不知道应该递过纸巾，还是开口安慰几句。而更大的可能是，你决定什么也不做。你只是斜着眼睛看我。那一滴眼泪顺着我的右颊滑下来，淌过那些青春的疤印，在腮下滞留了一会儿，滴在红色的文化衫上。深深的，暗黑的痕迹。
你琢磨着是不是要挪开两步，显然，你已经感觉到那颗眼泪散发出来的逼人的热量了。
车上的一些人都注意到了这一颗眼泪，所有的目光都打在我的身上。他们都跟你一样，想着，为什么这样的一个男生会突然流眼泪。
你脑子里一定闪过了很多的猜想。比如什么“为情所困”、“三角恋爱”，什么“A水准成绩放榜”、“大学毕业生就业率”，什么“一切由慎开始”、“仁心慈爱照万千”之类的。
你猜想这是个郁闷的年轻人，未尝辛酸。而生活中总有些不如意的大事小事，总得找个时间找个地方，流流眼泪发发牢骚。你猜想我擦干了眼泪，下了车，找个朋友讲一讲电话，就会没事，就会又埋头栽进永远都整理不完的笔记里去了。
然而这次你却把一个人想简单了。
谁？
我。
唉，究竟又有什么事情让我流眼泪呢？
（她微微一笑，我想我要离开，因为我的心早已离开……）
你也许试图转移精神，于是假装扭过头去看车上的宣传牌，看那些英文和英文下面翻译得半通不通的华文。
“请付正确车资”、“请向内移进”、“请不要丢垃圾，谢谢”、“请让位给比你更需要的人”、“请提前按铃提醒司机停车”……一直到门口的“请记得用易通卡轻触阅卡器”。
所有的“请”字其实都是规定。这让你想起电梯或者地铁门口也有相同的东西，比如“请勿将手放在门上”。旁边一定还有一张图示：一个梳着刺猬头的男性卡通人物一只手指被门夹得红肿，痛得很滑稽地翘起一只脚。这很有些杀鸡儆猴的味道。于是你理所当然地认为在岛国这样的社会里很难出轨。生活的一切都被铺设得规规矩矩的，就连“请勿将手放在门上”都有人煞费苦心地提醒着。每一个人都知道将手放在门上就会被夹的一只脚翘起来。
想必那会痛得哭出来。你想着，心里有些得意。
可是这一切又有什么关系呢？你把思绪收了回来。你现在想知道的是，身旁的我为什么会流眼泪？
我每天早上8：00准时起床用For Men的洗面奶洗脸梳整齐的四六分头过马路等绿灯三年来从未迟到上课从不打瞌睡有不懂的一定举手问老师午餐时间吃两块二的鸡饭放学后决不闲逛六点以前一定到家十一点准时上床睡觉……
你不知道这样的我有什么好难过的。
而这样的我，你又能从何了解。
我是一个外国人，来自四季分明的国度。一个人，小心翼翼地，怀揣一些自己和别人的希望。这里我没有亲人。独自在组屋里租了一个小房间，每天放学必须搭电梯到11楼，然后一步两级阶梯地下到10楼。我喜欢趴在走廊的栏杆上，看楼下奔跑的孩子和走路的车子。我从不怕车子，它们知道有红灯。可是在楼下，那些穿着校服的孩子在我身边跑来跑去，我总是害怕被他们撞倒在地上。他们有很多人，我一个也分不清，他们全都长得一模一样……我也有朋友。他们跟我一样住在组屋里，跟我一样在学校读书，跟我一样坐巴士上课，所以我们是朋友。可是他们总是问我住在木屋还是草屋家里是不是点煤油灯养了几头牛……我没有女朋友。女孩子们总是远远地躲着笑，很骄傲的样子，走路的时候总是昂着头，所以随时有被车撞的危险。而我总不确定她们在想些什么……
这样你多多少少知道我是怎样无趣的人。我的生活简单，每一天都跟每一个昨天或者每一个明天一模一样。乏味，但却不知乏味地过着每一天。
这些听起来真叫人可怜的了。然而，这似乎对你想要了解我为什么流眼泪没有什么帮助。
（她说我们可以把梦想都写下来，然后埋在树底下……）
每个星期一的早上，我会提前两分钟出门，在等巴士之前，从天桥上跨过马路，去对面寄信。
如果这时你碰巧也到了巴士站，你也许会看到我快步地爬上天桥，黑黑的头发一上一下地舞动，在跑下对面的邮筒面前，从军绿色的脏兮兮的书包里取出白色的信，也许有两三封，也许只有一封。这时我会小心地读一遍信封上的地址，确认没有错误之后，抿着嘴认真地把它们一封一封投进邮筒里。
然后再飞快地跑回巴士站，在你身边站定了，开始翘首等待巴士的到来。这时你也许会留意起我来。气喘吁吁的，脸微微的红，“薄汗轻衣透”的，头发有些凌乱。而我会用手把头发拨弄好，轻轻地，一遍一遍。
如果巴士迟些才进站，你会看到我不停地转头去看对面孤单的邮筒，若有所思地微微皱着眉。又或者去看巴士站台的广告牌，默默练习着那些英文的发音。巴士来了，你发现我茫然若失地上了车，频频回头看窗外……
偶尔会是在星期天的下午，我去图书馆，书包里装着准备要还的书，也会去对面寄信。书包很重，所以我走得很慢。如果这时你也出门，你会看见我勾着头一级一级地爬上天桥。穿着短裤趿着拖鞋。你也许会被我滑稽的模样逗得笑出声来，也许不会。但是你不知道我的书包有多么的重，不是因为书，而是因为那些信。
你不会明白我从额发丛中透射出来的略带忧郁的眼神。
信寄得多了，对面沿街卖报纸的老太也认识了我。每次我出现，她总是眯起眼睛看我，从满脸的皱纹里试图挤出一个笑容给我。而我总是羞涩地回避着。有时我也会跟她买一份报纸。我不太喜欢读新闻，这是个太过乱哄哄的世界，但是我喜欢读一些文章，总还有些人坚持在纸上涂抹心情。他们是很让人佩服的……
也有些学生来买娱乐周刊。我不明白这世界总有人可以在台上台下精力旺盛地大呼小叫，总有人可以在人前人后作秀一般地牵手或者分手，总有人可以在茶余饭后大嚼舌根几十年如一日……一次一次地。
这些东西我是坐在邮筒和报摊之间的栏杆上想到的。我太累了，你知道的，书包很重。当然也有例外的，有时我会趴在天桥上，看远方的天和那上面白色的云，什么也不想，心情就很透明。
对于这样的人，你真的无从了解。
就算你猜得没错，我平淡的外表下隐藏着柔弱的心。那又如何？你还是没有弄清我流泪的原因……
（她说今晚下一场大雪就好了，我们推开窗就可以直接走出去……）
很久很久以前我也是有过很多梦想的。比如做一名邮差。我就一直想象着有这么一个画面：
我骑着绿色的脚踏车，车后有沉甸甸的信。然后我会转进一条石铺的小巷，在一座小木楼前停下来，手中扬起一封信，喊着：“翠花！”
一个穿着花布衣，梳着两条小辫的女孩会应声推开一扇门：
“欸！”
“有你的信！”
“哦，等一下！”接着会听见她一路笃笃小跑下了楼，满面春风地从我手中接过信，急切看了一眼，抬头微笑地对我说“谢谢”……
这组镜头一直地留在我脑海里，它们散发出来的是一种青草般清新的味道。
我一直以为能给等待情人来信的女孩送信是一件很开心的事。小娴姐说，等信的女孩会不小心爱上邮差……于是我总是在想，是谁送走了我的信？有好几次我甚至坐在栏杆上等到很晚，我想看一眼来取信的人，可是我从没遇上。我还想可以的话自己去送自己的信。那些寄出去和发回来的信件总是走得很慢，也许我自己跑去送还要快些。不过不可以也没有关系，等待就是一种很温暖的感觉了。
当邮差当然只是梦想。现代人似乎更愿意打开电脑，读那些来自亲人朋友冷冰冰的宋体楷书，又或者跟不相干的人聊个天昏地暗。而我则一直用纸笔写信。虽然有些落伍的，但这似乎是我至今唯一坚持的一点叛逆了……
我知道，这些对你来说都有些难以理解。
你不会明白我会跟文字有什么关系
你不会明白我为什么一次一次地跑过天桥去寄信
你不会明白我站在天桥上看着远方时是不是真的什么也不想
你不会明白我心里隐藏着什么
你不会明白为什么我会想要去做一个邮差
你不会明白那些信是寄给谁的
你不会明白我为什么想知道谁送走了我的信
你不会明白为什么我依然固守着一点叛逆
你不会明白我在讲些什么
你不会明白我在讲些什么
你不会明白我在讲些什么
……
因为这一切都离你的生活太远。你只是一个偶尔路过的行人，凭着在岛国几百万分之一的机会遇上我。我们之间没有什么共同点，我们的生活没有什么交集。你对我一无所知，而我打赌你也没有多大兴趣想要知道。
就这样，我们只是陌生人。所以你也不会明白我为什么流眼泪。
（她轻轻的把下巴靠在我的肩膀上，我惊慌得一动也不敢动……）
每年在大约是冬季的时候我就会回家。总是一个人，背着个背包，潇洒得像个流浪人。然而我知道自己并没有什么资格去配得上“流浪”这个梦幻一般的词。我的行程简单到不值一提，就是回家。
梁朝伟在《春光乍泄》里梦呓着，“我终于明白他可以开开心心在外边走来走去的原因，他知道自己有处地方让他回去。”
他错了。我并没有能够开开心心地在外边走来走去的原因，是因为我知道自己还有处地方让我回去。
坐在飞机上那飞越三百六十五天的四个钟头，我一直都是系着安全带，坚持不上厕所，因为我总是紧张得想吐。
起飞和降落的时候，我的耳膜都胀疼得难受，听不见周遭的一切。他们的嘴巴快速地一张一合，整个世界对我而言吵闹而又沉静。
我总是盼望可以自己去按响家里的门铃，等待开门之后门后有某一张等待我的笑脸迎接我的到来，似乎这样才像是真正地回到家。可是每次早早地，侯客大厅上，父母翘首等待的姿态已经凝成了石像。所以我也习惯了把行李递给父亲，陪母亲上了计程车，然后回家，索然无味地看他们用钥匙开门。
这一点也不像我们从电视连续剧里学来的。想到这一点我总是很难过。没有所谓的激情，对家人的问长问短甚至有些反感。然后过后又很后悔，便想走过去给父亲点根烟或是帮母亲递个盘子什么的来弥补心里的愧疚。
晚上躺在床上我会想这陌生得不再像我的家了。每年只有十分之一的时间待在家里，这简直就像是一个旅馆。可是，如果家是我的旅馆，那么我的家到底在哪里？如果家是我的旅馆，那么我到底是个过客，还是归人？
而岛国呢？那可能是我的家吗？我从来都没有想过要做一个岛人。我依然坚信自己的心是属于辽阔的陆土的。然而我又不得不承认越来越安详与平静如死水的岛国。而每次离家时上了飞机，也总是问自己：
“我的离去，是不是另一种归来？”
对于自诩生活条件优越而且一辈子居住在同一个地方的你，当然无法了解。你只是疑惑很多的人挤进这个小岛，然后很多的人逃离它。你为你周围的一切感到必须骄傲，你也对那些跑进跑出的人感到好笑。我想，如果你知道钱钟书的话，你也许要想一想才敢笑。
我不知道自己是属于哪一种人。我觉得自己像是逐渐瞎了的鸟，只靠平日里飞翔的轨迹习惯地飞，最好什么也不用想。瞎子高渐离在半路上拦住了荆轲，对他说，你看周围被一块布遮住了，难道你就会比我看得清楚吗？然后荆轲就提着剑去了，“壮士一去兮不复还”。
我是一个没有什么勇气去冲动一回的人。因为我知道后来荆轲死了。有很多的人躲在几个朝代里面哭哭啼啼地悼念他，说像他这样忠肝义胆的人没有几个了。只有我知道荆轲只是为了逃离。又或者那些悼念他的人也是知道的，也是羡慕他的，只是他们连说出来的勇气都没有，只好说点别的。
你听我唠唠叨叨地说这些东西，你没有办法知道我想说什么。即使你知道，你也难以理解。你只好独自猜测着我哭泣的原因……
（她轻轻地叹了一口气，说希望你真的不会忘记就好了……）
虽然隔着六车道的马路，我还是一眼就认出了小舞。她站在一辆红色的跑车旁边，穿着色彩艳丽的衣裙，长发舞动，白色的耳环发出耀眼的光。
就这样，连脸都没有看见，我就知道是她了。
我远远地呆呆地看着她，一点上前打招呼的念头都没有。我仿佛听到一个铃铛般脆脆的声音在久远的年代唤我。
小舞是我五年前的同桌。
我常常在照片里找自己过去的样子。在那些泛黄的记忆里，我总是留着长长的头发，咧开嘴露出一口牙齿地笑，我的眼睛里没有一丝倦色或者忧愁，而我的衣服总是标新立异地变着……
应该说，我曾是一个劣迹斑斑的孩子。在我有小舞的日子里。
大人们说小舞把我带坏了，或者说我把小舞带坏了。不过我们倒没有想这些。我们只是很得意地做着朋友，一起干一些小逆不道的事。
我们都不大喜欢做作业。我觉得那些课本编得又蠢又麻烦。凭什么我写错一个字就得罚写两百遍，作家们写错了就是“通假字”？鲁迅生造的一个错字“猹”还进了字典（用中文之星也打得出来）。凭什么我说“大约小明的确是没来上课”就是前后矛盾的病句，鲁迅说一句“大约孔乙己的确是死了”我们就得分析其含义半天？
为此我常常和行将就木的教语文的老头吵架，而每每这个时候小舞就会放下她的漫画书，饶有兴致地看我们的热闹。而通常这样的争吵是没有结果的。后来因为时常没有完成作业，我和小舞就开始逃课。我们一起到校门口吃一块钱一只的很不干净的烤鸡翅膀，或者冬天的时候吃一毛钱一片的热乎乎的烤番薯。小舞总是被烫得把薯片从左手递到右手，再从右手递到左手……
我们把课本都成堆地放在书桌的抽屉里，从不带回家。后来那些书总会因为受潮而变得斑黄斑黄的，我们就在那上面画很多很多的树叶或者美丽的蝴蝶。让那些翅膀都生动得想飞。
我们的教室在三楼，下课的时候我喜欢趴在走廊的栏杆上，看楼下所有的人。我总是可以一眼认出所有的人，他们走着或者跑着，都像在舞着。小舞常常跟她的朋友在踢毽子。她从不绑起来的长头发在空中竖着，飘动得满脸都是。她的笑声清凉、清脆，欢快得像小雨轻轻打在水泥台阶上。
那些日子里小舞的眼睛里总是绽放着一种光芒，像蓝色的天空里鸽子飞翔的翅膀的灰色。深邃得让我不住颤抖。
我猜想这些美好的一切都离你很远。
其实，这一切也已经离我很远了。我甚至不知道我是怎样成长成现在这个样子的，一个跟从前不一样的我。我每天早上8：00准时起床用For Men的洗面奶洗脸梳整齐的四六分头过马路等绿灯三年来从未迟到上课从不打瞌睡有不懂的一定举手问老师午餐时间吃两块二的鸡饭放学后决不闲逛六点以前一定到家十一点准时上床睡觉……
想起这些我都麻木得没有感觉。
假如你一直一厢情愿地幻想这是个因为青涩的爱或是其它什么的故事，那么你错了。假如你会因为青涩的爱或是其它什么的，一个人走到角落里，擦拭眼角的泪，那么可惜你不是我。
（她一眨眼，你喜欢？我可以画好多好多给你……）
隔着马路，我一眼就认出了小舞。
看到小舞的时候我才相信自己是真的回到从前的家里了。
很久以前小舞是常常来我家的。周末的时候，父母总是把我锁在家里，他们觉得四处游荡的孩子不是好孩子。我家在二楼。有一次小舞突然就出现在我家的阳台上，对着嘴里咬着半个苹果目瞪口呆（以致苹果掉了下来）的我咧开嘴清清澈澈地笑，伸手递给我一把叶子。以后我们就常常从树上爬出家来，开开心心地去逛一整个下午，然后从原路回家。
那些日子的天空总是湛蓝湛蓝的。像湖水。
我们都是老师办公室的常客，经常被关起来罚抄作业什么的。小舞总可以从抽屉里找出很多老师没收的漫画书，然后一人一本小心翼翼地给它们上色。小舞画得一手好画。她老在上课的时候帮老师们画素描，让我评分。而这时我会拿笔胡乱改一通，然后两个人偷偷地笑个不停。
小舞是有梦想的。她说过想当画家，后来又说画家不赚钱，她要做服装设计，甚至还说做老师，让学生们想干什么就干什么。说完就跟我趴在地上大声地笑。我说我要做个诗人，写很多很多的诗，因为别人总不知道我在想什么。小舞就变得严肃起来了。她喃喃地说我相信你会成功的，你挺好的啊，你挺好的啊。
如今我想起这些总是耳根发热。我已经忘记还有“梦想”这样一个词汇了。我周围的人每天思量的是找一份薪金多少多少的工作，买什么样的房子，跟什么人谈恋爱结婚生子，或者什么时候中个万字票之类的。
后来我才知道小舞已经准备要离开学校了。她走时我没有去送，我知道我很嫉妒她。而之后我们就再也没有见面，也没有了联络。因为我开始被管教成一个好孩子，我不敢让小舞知道。好好学习，天天向上。
没想到的是两个月后，我却是不得已的要离开。家里人要我去岛国读书，他们说那里很好，空气清新，法制严明，井井有序，做人不容易出轨，这样我就不会学坏了。我很没用，跑去学校静静哭了一晚，然后就屈服了。
这就是为什么你可以在这里遇上我。
一切全都改变了，当我离开了小舞，离开了家，离开了那天空湛蓝湛蓝的日子，我的所有棱角就被磨得平平整整的，我开始学做一个规规矩矩的人。我开始学习去了解前途是什么，开始知道反抗是愚蠢的，反抗的人是会倒霉会受伤的……
当所有的这些东西发生之后，某一个冬天，我就隔着马路看见了小舞。我才知道我是想念从前的。我开始疯狂地写信，我要让她知道我仍然没有放弃我们的梦想，我告诉她我依然像过去一样是一个喜欢标新立异破坏规矩的坏孩子……而那些信封上的地址，都只是分明地写着“从前”两个字。
现在，亲爱的路人，你知道我为什么流泪了吗？
（她歪了歪头，你说－－天空真的会永远这么这么蓝吗？）
这是二O O二年的冬天。
我隔着车来车往看着小舞。车子从我眼前走过，很多很多的车子不停地从我眼前走过。我的背包里有沉甸甸的课本和笔记。我可以从车子们的玻璃上看到我满脸的倦色满脸的哀伤。阳光眩目，我逐渐睁不开眼睛。风很大很大，我的往事一片一片地被刮落。
我隔着车来车往看着小舞。
长长的舞动的头发。
白而耀眼的耳环。
鸽子灰的瞳仁。
艳丽的裙子。
明媚的笑。
……
隔着六车道的马路，好远好远
好远好远……
这是二O O二年的冬天，小舞坐上她的男孩的车子，开始飞驰。我站在马路这边，默默看着她。记忆里的一切就像一道灰色的闪电无声地劈醒了我。
我久远的叛逆的样子，我长而蓬乱的头发，我倨傲不驯的眼神，我犀利的口舌，我爬树的日子，我色彩鲜艳的漫画书，我所有一辈子一辈子都无法完成的梦想……它们是永远都飞不过沧海的蝴蝶，我流放孤岛的时候，它们就像湿漉漉的叶子般凋落，停靠在远远的岁月的深处，肃穆成另一个我的墓志铭。我记忆的脚步好怕好怕好怕吵醒了它们。
我好想念另一个自己。
我真的真的好想念他……
（她伸出手指，来，我们约定，不哭……）
假如你属于乘搭这个岛国巴士的一人，属于每天在拥挤的人潮中听易通卡混浊的一声“嘟”，然后心满意足地上车或下车的一人，你就或许见过我。当我在巴士上流泪的时候，你可能就站在我的身边。你一定有些不知所措，毕竟这样的事情你没有遇到过。你不知道应该递过纸巾，还是开口安慰几句……
你想说，过去就让它过去吧，人要安于本分，日子才能过得开心些……
你想说，我知道你和那个女孩的事，年轻人不都这样……
你想说，我见过你的，你常常去马路对面寄信，你那些信都寄去哪里了呢……
你想说，……
然而你什么也没有说。你就只是站着，那斜眼看我。在这个岛国里每天都有很多的人为各种各样的事情伤心流泪，可是又有什么关系呢？反正那还不是你，对吗？
巴士依然往前走着，你的目的地到了。你匆匆一触易通卡，下了车。你抹了抹光鲜的头发，拉直了衣角，准备开始你的一天。这时车门“嘭！”的一声关上了。
你回头隔着咖啡色的玻璃看我。我依旧一动不动地站在那里，垂下的头发开始显得有些蓬乱，眼睛里却看不清楚一丝的悲伤，神情从容，脸上淌下的泪水还是那么地引人注目。
车很快地开走了。街上很多的人在昂着头愉快地走着，而在一辆车上却有人在低着头伤心地流泪。街上开始被阳光一寸一寸地填满，周围没有一丝风，时间开始变得缓慢，稠，直至静止。你看见许多的车子慢吞吞地从你跟前走过，许多穿着校服的小孩在跑来跑去，他们长的一模一样，真的是一模一样……
你突然觉得害怕起来。你想起很多东西，还有那张“请勿将手放在门上”的图示，那红肿的手指和翘起的脚。你又开始得意地想笑。你知道反抗是愚蠢的，反抗的人是会倒霉会受伤的。
于是你转过身，抖擞精神，步入小岛安详的阳光里面，很快地把刚刚车上的一切忘记，把那滴眼泪忘记，把我忘记……
只留下背后，一个微微颤抖的身影……
（“嗨，你好……你叫什么名字？”）
[雁南 (2-7 19:58, Long long ago)]
[ 传统版 |
sForum ][登录后回复]1楼
一种很打动人的东西。在地铁上或者公共汽车上，也是我发呆的时候。
看你的描述我有一种惊喜，那种异乡人的情绪，你抓住了，而且描述得很准确。
别人看见你像看见一片沙漠，你看别人也像看一片沙漠，虽然彼此心里都流动着不相干的泉水。
只是，对小舞的那段不感冒。虽然这也许是整个故事的心，它却不能打动我。也许是我不喜欢风花雪月的故事，也许是。。已经老了。[原非 (2-7 21:23, Long long ago)]
[ 传统版 |
sForum ][登录后回复]2楼
(引用 原非:一种很打动人的东西。在地铁上或者公共汽车上，也是我发呆的时候。
看你的描述我有一种惊喜，那种异乡人的情绪，你抓住了，而且描述得很�...)同是外来人.谢谢.
小舞是不得已出现的.我的本意也并非风花雪月. =P
"假如你一直一厢情愿地幻想这是个因为青涩的爱或是其它什么的故事，那么你错了。假如你会因为青涩的爱或是其它什么的，一个人走到角落里，擦拭眼角的泪，那么可惜你不是我。"
坦白讲,我也不感冒这一部分.
同是外来人.谢了.[雁南 (2-7 21:50, Long long ago)]
[ 传统版 |
sForum ][登录后回复]3楼
我想这个岛上很多人都正在或将要要这样有点麻木的活着。这，很悲哀。好文。[intu (2-7 23:18, Long long ago)] [ 传统版 | sForum ][登录后回复]4楼
写的很好。。。。[sami (2-8 11:52, Long long ago)] [ 传统版 | sForum ][登录后回复]5楼
感情色彩强烈，似乎不够平和 我们认为这篇文章很有现实意义，具体地说，是很有代表性。代表了一类1）来自上国大邑，2）学生身份的，3）有一些思想的人。这类人，通常不满于岛国之氛围，以为粗劣滥俗；进而对岛上土生人种、土语、岛人发展出来的一套特异文化有所不敬。体现在行文之中，则有“易通卡混浊的一声“嘟”，”（试问如何分辨阅卡器所发之声音为“混浊”？）；“她总是眯起眼睛看我，从满脸的皱纹里试图挤出一个笑容给我”（请问何谓“试图”？试图者，强为之也。如果“她”给你笑容，则已然“挤出”，不称为“试图”；倘非，“试图”之说不过臆测。孔子“勿臆”，不知你忘了没有。况且你这句“挤出一个笑容给我”颇不符合汉语语法，难道能说：* 医生看病给我。否？）。等等言语，透露如此心态，实在不应为上国学人所有。
论“看那些英文和英文下面翻译得半通不通的华文。”一句。十足透露出骄傲心态。华文之“半通不通”，实在见仁见智。如果可以完整传达内容，没有错字，则通；如果语焉不详、不知所云则不通；是在难得半通不通之东西。就本文所举诸例句（如“请付正确车资”、“请向内移进”、“请不要丢垃圾，谢谢”、“请让位给比你更需要的人”、“请提前按铃提醒司机停车”……一直到门口的“请记得用易通卡轻触阅卡器”。）可有费解之处否？须知坡语自是坡人所用，外人不爽，认为“半通不通”，实在看三国抹眼泪替古人担忧，所谓杞国无事忧天倾（李白）了。
我们认为，这篇文章有较强的可读性，即有文学价值。具体体现在对场景、社会背景的带有强烈感情色彩的描写，以及对故事情节的带有强烈感情色彩的叙述。然而因为带有强烈的主观色彩，其他方面的价值似有所削弱。不过好在当下，文学作品的记录功能已经被其他文字记录形式所取代，故此之所谓“其他方面的价值……有所削弱”也不算什么损失。
总而言之，我们认为，这篇文章是近期不可多得的几篇好文之一。
[materialist (2-8 12:45, Long long ago)]
[ 传统版 |
sForum ][登录后回复]6楼
(引用 materialist:感情色彩强烈，似乎不够平和 我们认为这篇文章很有现实意义，具体地说，是很有代表性。代表了一类1）来自上国大邑，2）学生身份的，...)看来这位仁兄是没有读关于鲁迅那一段的东西啊。如果用语法分析的角度去看鲁迅的文章，那鲁迅的东西应该列为禁书，因为他们对荼毒汉语语法实则危害甚大。但是就文学而言，这样的矛盾和参差，正是其心灵参差的造影。想说，文学，不光是码字那么简单。[固守逃兵 (2-8 18:35, Long long ago)] [ 传统版 | sForum ][登录后回复]7楼
(引用 materialist:感情色彩强烈，似乎不够平和 我们认为这篇文章很有现实意义，具体地说，是很有代表性。代表了一类1）来自上国大邑，2）学生身份的，...)基本同意，不过也有不同意的随便说两句，得罪了别介意哈。
首先问一下，"我们"是谁啊?
好了，开始说了。试图挤出个笑容，没什么不妥吧，就好像你看到一个人正准备笑，却还没笑一样。打个比方，皮笑肉不笑，也是很有难度的吧，好像"试图"笑一样。
挤出一个笑容给我也没什么语病吧，正如你所说，如果可以完整传达内容，没有错字，则通。况且我依稀记得以前语文老师讲过"给"的两种位置。如果记错了，m兄勿见笑。有点班门弄斧了。。。呵呵。。。
嗯，其他的评价还是很中肯的嘛。。。[蒲公英 (2-8 19:58, Long long ago)]
[ 传统版 |
sForum ][登录后回复]8楼
(引用 蒲公英:基本同意，不过也有不同意的随便说两句，得罪了别介意哈。
首先问一下，"我们"是谁啊?
好了，开始说了。试图挤出个笑容，没什么不妥吧�...)回复蒲公英mm之帖子 “我们”其实就是我自己。这种表达方式，我是从论文中学来的。那些做学问/做研究的，写论文，动辄“us”长“we”短，（其实哪怕只是一个人独立完成之课题，也言必称“我们”。盖行规如此）受了一些影响，导致不自觉地应用了这种方式。
*挤出一个笑容给我。可以完整清楚表达内容，但这种结构不能产，比如*大夫看病给我；*发电子邮件给我；*打一个电话给我；别扭吧？
试图挤出笑容，你认为现实生活中的“皮笑肉不笑”可以为例。但是它是一个俗语，具有特定的语义，不能认为说某人“皮笑肉不笑”是描述这个人“皮肤笑，而肌肉组织不笑”。所以我们仍然认为：试图挤出一个笑容表达不清，而且带有比较强烈的感情色彩。
正如拜文述（2004）所做的评价：“废话”一样，关于这些方面的讨论是不具备任何实用价值的。在此感谢拜文述提供电脑。[materialist (2-8 21:58, Long long ago)]
[ 传统版 |
sForum ][登录后回复]9楼
(引用 materialist:回复蒲公英mm之帖子 “我们”其实就是我自己。这种表达方式，我是从论文中学来的。那些做学问/做研究的，写论文，动辄“us”长“we”�...)哈哈，不用记仇吧。敬爱的别里克夫先生。不不，是正人君子先生...呵呵[拜文述 (2-8 22:34, Long long ago)] [ 传统版 | sForum ][登录后回复]10楼
(引用 雁南:同是外来人.谢谢.
小舞是不得已出现的.我的本意也并非风花雪月. =P
"假如你一直一厢情愿地幻想这是个因为青涩的爱或是其它什么的故事，�...)放在国内难道感觉就不一样了吗？摘抄几段
“这种学生每天会在铃声响起之前五分钟内走进讲堂，听课，或者埋头抄笔记，或者问同学问题。然后随人流从一个讲堂再到另一个讲堂，重复着，听课或者抄笔记或者问问题……”
“每个星期一的早上，我会提前两分钟出门，在等巴士之前，从天桥上跨过马路，去对面寄信。”
“信寄得多了，对面沿街卖报纸的老太也认识了我。”
“街上很多的人在昂着头愉快地走着，而在一辆车上却有人在低着头伤心地流泪。”
倘若这种感觉是真实的，那么它似乎可以放在地球的每一个角落，包括那个辽阔的祖国。岛人，国人。。。不都是一样。
原谅我的刻薄。。。[Qingger (2-9 2:25, Long long ago)]
[ 传统版 |
sForum ][登录后回复]11楼
写得很好啊... ...[青青 (2-9 19:04, Long long ago)] [ 传统版 | sForum ][登录后回复]12楼
Hi，是你啊...我从架上把《文朔》抽出来，又读了一遍《岛人》（到现在我还是比较习惯从书页上阅读）；我想起去年八月时曾读过三四遍，不期今日在这里会遇到你。
初读时，我感到自己在被迫放慢速度；这有违于岛国长期以来大力提倡的生活节奏，但非慢下来而不能沉溺——许多许多的细节，似断似连的思绪，不露声色的嘲讽，和看似轻描淡写的黯然，这样一步一步的，把我淹没于一种在岛国待久了必无从逃遁的氛围之中。（我想了很久以后决定说）请允许我不再对这种“氛围”进行界定或描述，不必惹人去无端揣测，为什么我会沉溺在这样一种“氛围”之中。我只是很高兴作为作者的和作为读者的，我们居然都很能明白这点儿“氛围”，而你又表达得这样微妙动人。
我一直在寻找的、那种真正属于像我们这样的一批人的文学作品。所谓“像我们这样的”，大概是，在还懵懵懂懂的年纪便长久的离开了家，来到一个遥远、狭窄、闷热而且湿腻腻的岛国，不得不被某种无形的轨迹约束着胁迫着生存，不能不思考、真正思索深了却又不太敢再思考下去，于是日子久了便会觉得，“Neither here nor there”的，这样的一小群人。我看了这一篇后想，我不应该放弃、我还应该继续等待和寻找，像这样的“我们的文学”。
还有一点不得不说的，很妙的小说结构。仔细读了括号里的内容，再回来看叙述的主体，才发现故事之外更有一层故事，或者说，原来故事的情节是这样构建的，看去不连贯、不达意的地方原来有这样的用心。
先就这样子，希望以后你还常常来贴点什么。（还有，现在你还有时候去SPH吗？）
[沈喑 (2-9 19:19, Long long ago)]
[ 传统版 |
sForum ][登录后回复]13楼
(引用 Qingger:放在国内难道感觉就不一样了吗？摘抄几段
“这种学生每天会在铃声响起之前五分钟内走进讲堂，听课，或者埋头抄笔记，或者问同学问题。然�...)哪儿都有人流泪，但流泪的原因不同...生活无非悲喜，在哪儿、过着怎样的一种生活，也都不过如此罢；但这既可爱又可哀的年月，终是说不完道不尽的....
[沈喑 (2-9 19:53, Long long ago)]
[ 传统版 |
sForum ][登录后回复]14楼
同是岛人朋友都说我变了，我也在想我是哪里变了。记得刚来这个小岛的时候，整日整日的给家人给朋友挂电话，写信，三天没有听到他们的声音好像自己就被整个世界忘记了一样。但是时间一天一天得过，不知道该归功于自己很快的习惯了一个人在异国的生活，习惯了和周围的外国人讲着半通不通英语，听他们讲着半通不通的华语，还是归咎于自己循序渐进，成功的麻木了自己。我关心什么呢？每天8点准时起床，上车，下车，‘随着人流从一个讲堂去另一个讲堂’，忙着不大不小其实和自己没什么关系的学校活动。久久才会想到该给家人朋友挂个电话了。拿起电话觉得有好多话要讲，但放下电话时又觉得什么都没讲。我的现在和过去一180度的角度差向两个截然的方向奔跑。常常会觉得累了，停下来想想自己都做了什么，又好像什么都没有做。当初的理想么，似乎是一个遥远的童话。就像童年的那些仙女妖怪，已经遥远而模糊了。唯一清晰的是周围旋转的模糊的世界。[氯气 (2-9 22:49, Long long ago)] [ 传统版 | sForum ][登录后回复]15楼
同是岛人又怎样呢.
渐渐去了的，模糊成影子，成迷雾
曾经的，壮志，热切，激情。
曾经的暗恋，热恋，和失恋，
都想掉进水里的毛笔字
...
你留恋她么，找不回来么
又有什么
...
曾几何时
久违首都机场的红日
忍不住泪眼婆娑
故国远去
连同记忆里的那个喧闹世界
...
我们毕竟还活着
做着不同的是
再不为谁
...
你不庆幸么
我们有了忧伤
有了孤独
有了思考
可以这样冷眼世界
有了平平静静
可以像别人一样开始
...
尝试另一种生活方式罢了
用不着太较劲
都长大了
...
[拜文述 (2-9 23:45, Long long ago)]
[ 传统版 |
sForum ][登录后回复]16楼
闲论《岛人》很喜欢这小说，以至于不得不发点牢骚。
这篇小说的结构和修辞，以及刻画的入神，沈喑已经评论过了。我想就主题说点闲话。
我想这种怀旧的忧伤，以外来人的心态感受到的陌生，以曾经的热情感受现实的乏味，是我们这些人都曾有和共有的。所以沈喑把它定位为我们这些人的文学。读起来，很多人都有共鸣。
但是，这种主题的忧伤和消沉，却不是我能赞同的。今天看到卢梭称科学，文学和艺术为“用花冠点缀着束缚着人们的枷锁”。虽然这个观点现在看来颇有偏颇，可是在我看来：奢靡和放纵，或是过度的感伤怀旧，都是一样的，消沉意志，颓废精神的奢侈品。或许它们可以被当作糖块来吃，却不可作为一种主流。
我不能接受像materialist那样专从字句分析一篇小说，或是以“感情色彩强烈，似乎不够平和”来评价这小说。因为我觉得像这样，本来就是一个抒情的小品，抒情才是目的，不能苛刻地要求他的客观性。这篇文章感情真挚强烈，我也深深感动着。
......
可是，这个一直哭泣的主角设为男生，令我颇为遗憾。因为女生还罢，天生柔弱。没见过那个男人这么为莫名的忧伤流泪的。
“什么地方都有人在哭，可是哭的原因不同。”但这并不代表我一定要并跟着哭---像送殡一样。哪送去的必然是我们这批人的灵魂。
身为外来人的我们，能不能在生活中，多多发掘一点积极的东西？在这种感伤的废墟上，构建一片更为健康向上的精神家园？我们时刻谨记我们古老的民族曾经多么骄傲，而且到现在还有些值得骄傲。但这些骄傲都用作感伤的材料的话，就太浪费了。
很赞赏早期罗马人那种以征服作为精神基础的旺盛激情。我们不远千里来到这里，我们是为了什么？不能在这个弹丸之地有所作为也就罢了，难道连自己的生活都不能把握了么？连自己的精神和意志都不能自主了么？我们看到的是满目荒凉，难道新加坡没有一点可取，学习的地方么?
总之，我觉得原创这里文章的主题多以情爱，感伤为主。觉得太奢靡，建议改变一下方向。[拜文述 (2-10 8:24, Long long ago)]
[ 传统版 |
sForum ][登录后回复]17楼
(引用 拜文述:闲论《岛人》很喜欢这小说，以至于不得不发点牢骚。
这篇小说的结构和修辞，以及刻画的入神，沈喑已经评论过了。我想就主题说点闲话。
我...)关于征服由罗马，我想到日本。我们一直为屡禁不止的参拜深感愤慨的时候，你是否真的理解了他们的精神？如果我们是蒙古人，我们能否认成吉斯汉么？我们是汉人，谁能否认秦皇汉武呢？日本小国，却一举拿下了大半个东南亚，而且还只是几十年前。他们是日本人，会认为这只是一个错误么．．．
当我看到他们的首相参拜，我看到的是那种根植于日本民族的，崇尚英雄，坚韧得近乎顽固的精神。我深深地为这种精神震惊，警醒。对比一下把眼泪挂在脸上的男人，这种精神哪里去了？
我觉得有思想和高尚精神的文人才最可敬，真正为民族的精神事业尽了一份力。这样的文人有曹操，鲁迅，毛泽东等等。
[拜文述 (2-10 10:28, Long long ago)]
[ 传统版 |
sForum ][登录后回复]18楼
(引用 拜文述:闲论《岛人》很喜欢这小说，以至于不得不发点牢骚。
这篇小说的结构和修辞，以及刻画的入神，沈喑已经评论过了。我想就主题说点闲话。
我...)非常同意,但我想,只有真正立足在这块土地上之后,我们才能够有这样的勇气振作.
路是人走出来的,要走过了才能看清.在此之前,谁站在茫茫迷雾里没有彷徨失落? 没有迷惘? 这并非因为我们情愿颓废,而是初来乍到的我们,还不清楚如何振作.
等到眼前的路越来越清楚,手中对未来的控制越来越分明,人才能越来越自信,越来越积极向上.当然,也许有的人从一开始就很清楚自己的方向,那是令人羡慕的.
成长路上的忧伤是生命中的一根刺,带着长久的悸痛.然而它像个不得不走出的阴影,只有回顾时才足够美好.
希望这一切,从某一天起,将仅仅是回顾.
[原非 (2-10 11:46, Long long ago)]
[ 传统版 |
sForum ][登录后回复]19楼
睡着幸福比醒着痛苦还要悲哀。
来新加坡已经五年有余。
一开始对于所谓的外国充满了好奇新鲜。
慢慢对它有所怀疑和思考。
人们说这里是一个码头。
我比较同意。
可是却有很多漂泊的人有选择或无法选择的以码头为家。
所以这就形成了一种特殊的码头情结和码头文化。
可是由于码头或者说岛毕竟不是陆地。
想要让它看起来像一个家我们必须做一些事情。
比如现在英明的政府所干的那些蠢事。
所以大家说这里很好啊很好啊快来呀。
我们就来了。
是的。
这里还真他妈的好。
住久了会让人真的以为它是家了。
如果你不去想或者想不到那你是多么幸福的人啊。
可是如果像我这样你有一天想到什么。
你就惨了。
你要烦了。
于是我惨了我烦了。
也许你们有些感觉。
但是没有去仔细的分析过这种感觉。
那么我要写一篇岛人来告诉你。
是的。
就是这种感觉。
睡着幸福要比醒着痛苦还要悲哀。
我要我们都醒着。
好吗。
当然我知道。
反抗是愚蠢的。
反抗的人是会倒霉会受伤的。
所以我只是轻轻的讲一个故事。
发一个声音。
声音很小可是。
只有你们听得到。
另：
（接触戏剧演出以来，受已故郭宝昆先生的影响很大，我开始对“我们这一类人”进行思考和观察。我也开始写一些东西。关于我们的。现在也在写一个东西，叫做《猫人》，希望可以很快让大家看到。对了，沈暗，你是哪位啊？还有就是希望大家可以继续说些什么，因为我已经看到了很多新的火花。谢谢。）
祝
情人节平安。
刘晓义。yanan82@hotmail.com
[雁南 (2-10 14:54, Long long ago)]
[ 传统版 |
sForum ][登录后回复]20楼